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Le Siecle des Lumiéres : si ce surnom magnifique a été donné au xvii® £ X
siecle, c’est qu’un extraordinaire effort y a eté accompli pour faire : e :
triompher l'esprit critique, le bon sens et la passion de savoir. La f ﬂi !.r_\ NCAISE Dl I x v III SIE( LE
' BAY .

création littéraire participe a cet effort et s’en inspire, au point que les
plus grands écrivains sont en méme temps, pour une fois, des p?\'ilos_o-
phes. Mais le xvi® siécle représente aussi l'apogée d'une brillante
civilisation, marquée par une audace et un raffinement tout aristocrati-
ques. Autant qu’a la raison, les contemporains de la Régence, de Louis
XV, de Louis XVI et de la Révolution ont donné dans leurs écrits une
large place au désir, au goit sage ou fou du bonheur, aux délices et
aux vertiges de l‘angoisse et de 'amertume, a la passion de la solitude
et a celle de la conversation. Mélange irrésistible : la littérature du xyim®
siecle, sa perfection désinvolte et les idées qu'elle porte ont réalise
spontanément, pendant quelques décennies, 'unité d’une Europe fran-
caise.

Didier 'hinionier Phote H dosse (H:Robert “Musee de:|'lle/de-France Sceaux)
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Avant-propos

Présenter anjourd’bui avec précision et en un seul volume la littérature frangaise
du XVIIIC sitcle : un tel projet suppose des choix, fondés sur une analyse des parts-
cularités de cette période de notre littérature et aussi sur une analyse des besoins
des étudiants. Ce livre est né et Sest nowrri d’une double expérience, celle de la
recherche que poursuivent leurs autenrs, celle de Penseignement qu’ils pratiquent,
presque tous, a I’Université. Cette expérience fonde I’équilibre entre les développe-
ments, tel qu'sl a ¢té adopté ; nous avons veillé & faire lewr place a des awvres, a des
hommes, a des conrants dont I’imporiance commence a apparafire ; nous avons cherché
d nourrir des apports les plus récents des exposés ginéraux nécessaires d une juste
compréhension des idées et des textes.

Le XVIIe siécle est aufourd’bui dans I’opinion cultivée a la fois prestigienx
et méconnu. Parce qu’il est le siécle des Laumibres et s’est achevé par des révolutions
Dpolitiques, notamment aux Etats-Unis et en France, on lui préte un role décisif
dans la conversion de I’Occident — et méme du monde entier — au rationalisme, i
la quéte du bonbenr ot de la liberté ; et sa littérature serait le vébicule de ce changement
dans la civilisation ; elle anrait donc un caractire de modernité qui nous la rendrait
Dproche et précieuse. Mais, d’un antre cité, cette littérature west guére connue aujour-
@’bui du public que de réputation, par extraits et pour de rares auvres, qui penvent
apparaitre aux spécialistes comme médiocrement (ou incomplétement) représentatives.
Les textes majenrs, en effer, ’Encyclopédie, /’Histoite naturelle de Buffon, Je
Dictionnaire philosophique ¢ La Henriade, La Nouvelle Héloise ¢ Emile,
Le Contrat social ez /’Esprit des Lois, ne se prétent guére a une lecture 2 fin
récréative. 1ls supposent de I’application, une connaissance suffisante des débats o
ils s’insérent, une initiation an godit littéraire qu’ils représentent. Le public d’aujour-
d’hui entre dans le XVIIe sidcle par un riche théitre toujours vivant ; il entre dans
le XIX® sitcle par de vastes ensembles romanesques tout owverts i sa curiosité. Rien
de vraiment semblable ponr le XVIIIe sitcle : seuls s'offrent directement Manon
Lescaut e Les Liaisons dangereuses, guelques pitces de Marivaux et de Bean-
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marchais, le début des Confessions, guelques contes en prose de Voltaire et frag-
ments de Diderot et, non sans malentendus, quelques textes de Crébillon et de Sade.
La littérature du XVIII® sidcle est donc dans Pensemble admirée plutot de confiance
que par expérience, malgré d’asseg nombreuses rééditions récentes. INous nous sommes
donné comme baut dans ce livre de faciliter [ accés a tontes les auvres du XVIII® siécle
dans lenr diversité : c’est pourquoi nous insistons sur les perspectives qui sont celles
de cette épogue déja lointaine, sur les conceptions de la littérature qui y avaient conrs
et sur ce qu’y cherchaient les lecteurs du temps, qui est somvent bien différent de ce
que nous cherchons spontanément dans les livres, conditionnés que nous sommes par la
production littéraire des XIXe et XXe siécles.

Nous w’avons pas laissé de coté Poriginalité des grandes anvres et le caractére
personnel des créations majeures du sitcle. Des chapitres sont consacrés anx écrivains
gui ont occuapé le devant de la scine. Nul doute qu’d mesure que le siécle 5’ avance,
une importance grandissante est accordée par le public anx personnalités dominantes
de la littérature et de la pensée : un phénoméne de vedettariat s’accentue, en méme
temps que les dilemmes philosophiques de toute une civilisation se cristallisent dans
des oppositions personnelles, comme celle qui dresse Voltaire contre Roussean. Mais
les grandes muvres et les grands écrivains font ailleurs, déja, Iobjet de présentations
et d’introductions développées, dont on tromvera le détail dans notre bibliographie ;
monographies, commentaires accessibles abondent sur Voltaire, Roussean ou Laclos.
Tout en lenr donnant leur place et en essayant de faire sur ces béros le point de la
recherche, nous avons cherché a rétablir les perspectives en montrant comment les
divers aspects de lenr auvre, de leur pensée et de leur carritre les rapprochent de leurs
confréres de Ja République des Lettres. Entre Voltaire et Prosper Crébillon, entre
Jean- Jacques Roussean et Mme de Grafigny, entre Laclos et Dorat, il y a certes
une différence, mais il 'y a pas I’abime qu’on peut croire. Des obscars, des éerivains
d’occasion, un Desforges-Maillard, un Vivant Denon se sont élevés, durant quelgues
pages, au niveau des plus grands. Nous avons essayé de suggérer, dans une voie naguére
tracée magistralement par Antoine Adam, que la littérature du XV1I1e siécle ne se
bornait pas anx premiers roles. Tout alors conduisait & cette dispersion de Iexcel-
lence : wune esthétique fondée sur la distinction des genres et la recherche de leur
accomplissement parfait, un certain dédain pour la spécialisation professionnelle de
Pécrivain, le prix social attaché & des productions littéraires réussies... Les conditions
de la vie littéraire incitaient @ pratiquer la création en amatenr, et 4y triompher.
Certes, il y a une contrepartie d la multiplication des essais littéraires : la multi-
Dlication des auteurs ratés et des tentatives sans lendemains. De cela, le plaisant
Dictionnaire des grands hommes de Rivarol, a la fin du sitcle, est Je témoignage
ironique. Mais dans Pensemble, la production abondante de romans, de comédies,
d’essais, de lettres (imprimées) sur mille sujets, de dissertations et d’épitres incite
a une étude des séries plus que des cas, des constantes plus que des variables, des idées
et des imaginaires ambiants plus que des fantasmes ou des théories personnels. Parce
que la littérature, méme dans ses plus hantes formes, tient de prés a la vie sociale,

Avant-propos X1

Dparce gu’il n’est guére d’écrivain isolé et incompris, le monde intellectuel et imaginaire
du XVIII¢ siécle présente nne belle homogénéité, dont il nous a semblé qu’il fallait
avant tout rendre compte ici.

Le XVIII¢ siécle se présente lui-méme comme celui des Philosophes : I’ attitude
Dhilosophique n’est pas le propre des philosophes de profession, ni méme des membres
du « parti philosophique » qui prend conscience de sa force aprés 1750. Méme les
adversaires les plus résolus de ce parti sont impréignés d’une culture philosophique.
Ancun écrivain, ancun genre, ancune partie du public w’échappe tont a fait a Iinfluence
de la pensée anglaise ou des débats sur Dieu et la Nature. C’est bter aux textes
une grande partie de leur savenr et de leur cobérence que les lire sans connaitre les
traits essentiels de la philosophie des Lumitres. Nous avons donc décidé de consacrer
une place asse3 large d la présentation d’ensemble des problémes, des hypothéses, des
idées et des références philosophignes familiéres ausx hommes cultivés du XVIIIe sidcle
— beawconp plus qw’anx lectenrs et aux étudiants d’anfourd’bui. Car il nous a
semblé qu'il wexistait gubre d’exposé accessible des aspects de la philosophie les plus
liés a la création littéraire. Deux chapitres étoffés y sont consacrés. L'un, dans la
premitre partie, expose la problématique philosophique telle que les écrivains et lenr
public la saisissaient : non comme un systime, mais comme un ensemble de questions,
de dontes et de cas intéressants qui forment une culture et nourrissent autant I’imagi-
nation que la réflexcion. Des recherches actives ne cessent de préciser cet aspect du
XVIIIe siécle. Dans la seconde partie, un astre chapitre monire les orientations
radicales qui viennent, aprés 1750 surtout, remowveler en partie et pimenter la
production littéraire. La philosophie du XV1IIe siécle est fondée sur une remise en
question universelle, a laquelle elle-méme, naturellement, ne tarde pas a étre soumise.

Comme tous les volumes de la collection o il est publié, ce livre est le résultat
d’un travail collectif, dont Robert Maugi a été le catalysenr. Sylvain Menant pour
la premiére partie, Michel Delon ponr la seconde ont pris en charge la coordination
et une partie importante de la rédaction. Comme enx, tous les antres collaboratenrs
du volume appartiennent, @ des titres divers, au Centre d’Etude des XVII® ef
XVIIIe sitcles de I’Université de Paris-Sorbonne (Laboratoire Associé 96 du
CNRS) o4 ils travaillent dans diverses équipes de recherche. Leffort de clarification,
d’organisation et de synthése des connaissances, la confrontation des points de vue,
Particulation des domaines, le bilan des champs bien labourés et des terres en friche :
les tdches que suppose la mise an point en équipe d’un tel précis font tout autant partie
de la recherche que les excplorations de détail, et nous manifestons ici notre conviction
g’ aucan cherchedr sériewx ne peut s’y dérober.

S. M.




INTRODUCTION

Auteurs, lecteurs et libraires

L’Europe tout entiére est ’espace ou s’épanouit la littérature fran-
Gaise au XVII® siecle. Le régne de Louis XIV a assuré la prééminence
de la France, que I’Angleterre, certes, va disputer. Mais Paris est la
capitale incontestée. « Paris, devait écrire Rivarol, fixa les idées flottantes
de IEurope et devint le foyer des étincelles répandues chez tous les
peuples... on ne parlait que de I’esprit et des grices frangaises : tout se
faisait au nom de la France » (De ['Universalité de la langue frangaise,
1784). Toute éducation aristocratique compléte doit comporter un
voyage en France et un séjour a Paris ; on attend, dans toutes les villes
d’Europe, les échos de la vie littéraire qu’apportent les gazettes fran-
caises ; les classiques frangais figurent dans la bibliothéque de tous les
gens cultivés, en Angleterre comme en Allemagne, en Russie comme
en Italie. Des troupes de comédiens frangais circulent de pays en pays
pour jouer le répertoire, Racine et Moliére. Des nuées de précepteurs
et d’institutrices frangais s’en vont faire des carriéres plus ou moins
longues 4 I’étranger. Ce sont des intellectuels frangais que les souverains
européens appellent comme conseillers — dont ils ne se sentent pas
tenus, d’ailleurs, de suivre les conseils. A Berlin, Voltaire devient

chambellan du roi de Prusse, Frédéric II. A Pétersbourg, Diderot est
“consulté par Catherine II sur mille questions. Les imprimeurs de Lon-
dres, des Pays-Bas, de Genéve, de Bouillon font des affaires avec les
ceuvres des écrivains frangais. Ce rayonnement et cette pénétration sont
rendus possibles par la diffusion de la langue frangaise. Au traité de
Rastadt, le texte que signe I’empereur d’Autriche est rédigé en frangais
(1714) : c’est la marque que le frangais est devenu la langue internationale,
la langue des élites, et va le rester jusqu’au réveil des nationalismes qui
accompagnera les guerres de la Révolution et de ’Empire. A I’Académie
de Berlin, discussions et comptes rendus se font en francais, sous la
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présidence d’un savant et philosophe frangais, Maupertuis. La littérature
frangaise enrdle dans ses rangs non seulement un Genevois comme
Rousseau, mais un Prussien comme Frédéric II, poé¢te et philosophe,
un Italien comme Galiani, un Anglais comme Horace Walpole, Grimm,
d’Holbach... Une personnalité de premier plan comme Voltaire échange,
depuis sa retraite de Ferney, une immense correspondance avec des
relations, des lecteurs, des admirateurs connus et inconnus de tous les
pays — presque entiérement en frangais. Dans leurs chiteaux imités de
Versailles, les princes de nombreux Etats allemands regoivent volontiers
les voyageurs frangais et payent fort cher le privilege d’étre réguliérement
informés de la vie littéraire et artistique de Paris — grice 4 la Corres-
pondance littéraire manuscrite de Grimm et Meister, par exemple, 4 laquelle
Diderot a tant collaboré. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire de comprendre
le frangais pour faire partie du public des écrivains frangais. Des tra-
ductions de toutes les ceuvres importantes paraissent trés rapidement ;
parfois en méme temps que la premiére édition en frangais. Clest le cas
des Lettres philosophigues de Voltaire, imprimées d’abord a Londres en
frangais et en anglais.

Ecrites pour un public international, les ceuvres du xvin® siecle
sont en méme temps le produit d’un microcosme qui s’y refléte et se
complait en lui-méme. L’Esprit des lois, I Encyclopédie, IHistoire naturelle
de Buffon, La Nouvelle Hélpise volent certes trés haut au-dessus des
querelles entre gens de lettres ou des rivalités de carriere. Mais beaucoup
d’autres ceuvres, méme parmi les plus grandes, sont d’abord des frag-
ments, des répliques du dialogue aigre et personnel que poursuivent,
entre la Comédie-Frangaise, le faubourg Saint-Germain et les cafés du
Palais-Royal, quelques poignées d’écrivains et de folliculaires en quéte
d’influence, de succeés, de respectabilité ou de passions. Candide est
hérissé de fléches contre les adversaires littéraires de Voltaire ; L.e Neven
de Ramean séplique aux Philosophes de Palissot; du Temple du gosit au
Dictionnaire des grands hommes de Rivarol, des Lettres persanes aux Confes-
sions, les ceuvres du XVII® siécle tirent, aux yeux des contemporains,
une bonne part de leur intérét des allusions ou des révélations qu’elles
contiennent ou paraissent contenir. Ces allusions concernent des per-
sonnages connus du monde des lettres et, dans une certaine mesure,
du public qui cherche 4 se tenir au courant, 4 savoir ou 4 deviper. La
République des Lettres, ce monde plus patfait dont révait Bayle, est le
champ clos d’une mélée divertissante : les observateurs parisiens, pro-
vinciaux, européens y prétent une attention assaisonnée d’un grain de
méptis, et de temps 4 autre, de partis pris passionnés. Dans un monde
ou la politique échappe pour une grande part 4 linformation et 4 la
discussion, ou le débat religieux a des conséquences tragiques, ou la
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complication des transports rend les voyages exceptionnels, la vie lit-
téraire tient lieu de spectacle permanent, propre 2 faite briller les esprits
agiles et a faire vendre les livres.

Les disputes deviennent méme un phénoméne accepté, objet 4 son
tour de travaux littéraires. L’abbé Irail publie plusieurs volumes d’histoire
des « querelles littéraires », qu’il classe en générales et particuliéres.
Que la littérature se pulvérise dans la polémique, et y perde dignité et
portée générale, voila le danger qui hante beaucoup de bons esprits.
Les protestations contre la satite personnelle, qu’on rencontre si souvent,
expriment lintensité de cette tentation. Une déontologie tente de s’é-
tablir, qui distingue attaques personnelles et critique des idées et du
style ; ou qui précise les régles de la « dispute polie » (La Motte), d’ou
jaillit la lumiére. Elle n’évite pas 4 la littérature du xvin® siécle, dans
son ensemble, d’étre écartelée entre son ambition et sa tentation : parler
pour Phumanité tout entiére et régler les comptes des gens de lettres
susceptibles. L’anthologie sur laquelle nous formons aujourd’hui, en
général, notre jugement masque ces réalités du temps, en filtre presque
tout ce que, deux siécles plus tard, nous ne comprendrions qu’a Laide
de notes nombreuses. Il ne faut pourtant pas oublier que les mceuts
littéraires féroces qu’ont connues Boileau et Racine se développent
jusqu’a la Révolution : il faudra les innovations dans I'imprimerie dues
a Diderot et l'apparition d’un beaucoup plus vaste public pour les
reléguer au second plan. Le bannissement retentissant au début du siécle
du poete, alots illustre, Jean-Baptiste Rousseau, pour des couplets
diffamatoires dont il était ou n’était pas l'auteur — les persécutions
dont son homonyme Jean-Jacques Rousseau se croit, 4 la fin du siécle,
victime 4 la suite d’un complot de confréres : deux illustrations de cette
permanence d’une « guerre civile » 4 lintérieur de la République des
Lettres. On patle souvent, a propos de la littérature du xviu® siécle, de
littérature de combat : certes, de grandes idées y sont en jeu. Mais que
de combats aussi qui ne sont que des duels, des guets-apens, des
escarmouches, des réglements de comptes !

Cette agitation est entretenue par la concentration des activités
littéraires 4 Paris : le phénoméne s’accentue. Certes, il existe ailleurs
des cercles ou l'on pense, ou l'on écrit, ou on cause. Frédéric II
i Berlin et dans son palais de Sans-Souci, Voltaire et sa maitresse
Mme du Chitelet pendant quelques années au chiteau de Cirey en
Champagne s’efforcent d’attirer éctrivains et gens d’esprit; mais c’est
de Paris qu’ils les font venir. Partout en France et en Europe se
constituent des académies, sortes de clubs od l'on échange idées et
informations, ou I'on publie découvertes et essais ; mais ces échanges
sont nourris des livres et gazettes regus de Paris, et Iéclat d’une
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académie est fonction du nombre d’écrivains parisiens qui ont accepté
d’en étre membres. Selon les mots de Marivaux, « Paris c’est le

monde », « le reste de la terre n’en est que des faubourgs » (La

Meprzse) Cest a4 Paris que Rousseau vient chercher la consécration;
Voltaire, exilé aux portes de Geneve, s’inquicte de ce qui se dit et
se fait dans sa ville natale. Montesquieu le Bordelais passe les hivers
dans la capitale. A Paris meéme, la ville littéraire se concentre dans
quelques cercles privilégiés. De ’Académie francaise la plupart des
philosophes font partie, et ils la dominent complétement dans la
seconde moitié du siécle; c’est li qu’éclate I'affrontement entre la
tradition et Pesprit philosophique. Elu et requ i I’Académie en 1760,
le poete chrétien Lefranc (de Pompignan) souligne avec force les
orientations subversives de la philosophie 4 la mode : la violente
polémique qui s’ensuit dissipe les amblgultes grice auxquelles les
idées nouvelles s’étaient diffusées. A 1’Académie des Inscriptions ne

se rencontrent pas seulement des érudits spécialisés. Cest ld que dés

le début du siécle ont été mis au point la plupart des arguments
contre révélation et le spiritualisme, par des hommes comme Fréret.
D’Alembert, mathématicien, philosophe et bel esptit 4 I’occasion,
anime les milieux académiques. Plusieurs salons offrent des réunions
réguli¢res, aux activités plus ou moins méthodiques : avant 1740,
la duchesse du Maine (qui est entoutée d’une « cour » 4 Sceaux),
Mme de Lambert, grandes dames aux relations choisies; ensuite,
Mme de Tencin 4 la vie agitée, Mme Necker, Mme Geoffrin surtout
qui regoit tout ce que I’Europe compte de princes éclairés et de
grands esprits ; Mme du Deffand, Mlle de Lespinasse, les Choiseul,
ont leurs habitués mélés de philosophes; chez les d’Holbach, a Paris
ou dans leur chiteau des environs, se rassemblent les penseurs les
plus radicaux, dans un climat moins raffiné. Ecrivains et atistocrates,
hommes d’Etat et savants, Francais et étrangers font connaissance
dans ces salons, échangent idées et informations, suivent les nouveautés,
s’initient aux composantes diverses de la pensée européenne. D’autres
maisons moins prestigieuses jouent aussi un réle dans le lancement
des ceuvres et I’échange des idées : celle des fermiers généraux,
riches financiers, comme La Popeliniére ou Bertin (caricaturé dans
Le Neveu de Ramean) ; ou les cafes surtout au début du siécle. Pour

qu'une piéce de théitre réussisse, pour qu’un livre audacieux soit
toléré, pour qu’un jeune écrivain trouve audience et protection, il
est utile qu'un ou plusieurs salons s’entremettent; et il est difficile
de se passer de cet appui. Rousseau Ilui-méme, si éloigné des
complaisances mondaines, va lite dans sa vieillesse une partie de ses
Confessions chez Mme d’Egmont devant un auditoite spécialement
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prié : c’est le moyen d’atteindre 'opinion. Certes, Paris n’a pas le
monopole des cercles intellectuels et mondains 4 la fois : plus que
les salons provinciaux, brillent quelques cours européennes comme
celle de Stanislas, ancien roi de.Pologne, 4 Nancy. La Correspondance
littéraire était destinée a nourrir les conversations et les réflexions
de ces centres dispersés avec les idées, les bons mots, les « premiéres »
de Paris, et des échantillons de la production littéraire du moment.
D’une fagon générale, le développement des. périodiques, remarquable
au long du siécle, est un signe de cette curiosité pour ’actualité
intellectuelle et littéraire. Leur nombre passe de vingt-trois en 1720
a trente-trois en 1750 et soixante-deux en 1778. Certains sont purement
techniques, mais les plus importants donnent une place dominante
4 la littérature, aux livtes nouveaux ou aux créations théitrales : le

Mercure, plus frivole, le Journal des Savants, plus austere, les Mémoires

de Trévoux, que rédigent des peres jésuites, 4 partit de 1754 L’ Année
littéraire, du plus grand des critiques du xvin® siécle, Fréron, un an
plus tard le Jowrnal encyclopédigne qui sera imprimé 4 Bouillon aux
frontieres de la France... Beaucoup d’autres joutnaux sont I’ceuvre
d’un journaliste unique, et les informations sont aussi diffusées pat
les « nouvelles 4 la main », sortes de lettres sans caractére personnel,
ou par de véritables correspondances suivies 4 objet souvent littéraire,
comme celle qu’échangent les amis de Mme de Graffigny. On copie
beaucoup, on se passe copies et extraits. Comme les académies, les
loges magonniques qui se fondent dans beaucoup de villes de province
au XvII® siécle sont des lieux d’échange de nouvelles et de textes,
en méme temps qu’un centre de lectures et de débats plus ou moins
savants.

Ce pubhc élargi et curieux a en commun une assez solide culture :
celle_qu’on regoit dans les colleges. Les col]eges des ]esultes jus-
qu en 1764, donnent le ton, mais ceux des Oratoriens n’en différent
guere sur le plan de la culture, et 'on trouve des idées convergentes
chez Rollin, l'illustre auteur du Traité des études (1726), qui n’est pas de
la Compagnie. La formation est avant tout littéraire, et fondée sur
I’exaltation de la littérature. Latine, d’ abord et surtout : le latin est la
langue des études, les éléves le comprennent couramment et sont pénétrés
de textes latins, d’orateurs et d’historiens, mais aussi et surtout de
poetes, Ovide, Virgile, Horace. Des écrivains frangais aussi sont présentés
comme des modéles — de plus en plus au cours du siécle : Racine et
Boileau en téte. Vers 1780 on donnera La Henriade de Voltaire aux
distributions des prix. La littérature moderne est donc présentée en
modele. Les éléves s’exercent 4 écrire dans divers gentes en vers et en
prose dans leur langue maternelle comme en latin. Ils regoivent aussi
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une solide formation religieuse. Autant et plus que la mythologie, le
public connpajt familiérement I’histoire sainte (sorte de résumé de la
Bible), les psaumes, les dogmes et les symboles du catholicisme. 11 est
entrainé 3 saisir les allusions aussi bien antiques que religieuses ; c’est
un jeu pour lui de les déceler et de les interpréter.

Tel est le public qui a lu, dans le siécle de leur appatition, les
ceuvres du XV siécle. Mais, malgré de nouveaux efforts de Ia recherche,
« c’est un fait que nous ne savons toujours pas grand-chose sur ce que
lisaient les Frangais du xvur siécle » (R. Daraton). Les belles biblio-
théques, que nous connaissons le mieux, ne sont pas forcément celles
qu’on fréquentait le plus ; bien des scrupules et des prudences ont opéré
des tris. Ecrivains, académiciens, évéques ne sont guére des lecteurs
représentatifs. La synthése des allusions dans les correspondances est
difficile 4 faire. Peut-étre Dexploitation des archives de libraires nous
éclairera-t-elle. De sondages divers, de la lecture des périodiques, on
peut cependant titer des vues d’ensemble. Le public populaire n’est
guere touché que par des collections faites pour lui, comme la Biblio-
théque bleue de Troyes, qui diffuse des textes anciens, romans du
Moyen Age adaptés, vies de saints, almanachs, ouvrages pratiques. La
bourgeoisie, en revanche, est de plus en plus accessible aux nouveautés :
marchands, gens de justice, rentiers nombreux, médecins, prétres, « of-
ficiers » de 'administration royale ou fiscale disposent de loisits et sont
animés souvent d’un désir de se tenir au courant. Mais le gott littéraire
teste dominé par l’aristocr;ci\‘_&* Elle entraine souvent I'opinion publique,
i travers les cercles. et la conversation, elle exerce une influence réelle
dans les académies, elle bénéficie du prestige de la cour, non négligeable
sinon égal 4 ce qu’il était au temps de Louis XIV. Et surtout, elle
exerce un attrait réel et constant sur les écrivains. Tous aiment &tre
accueillis dans les hotels particuliers du faubourg Saint-Germain, dans
les chiteaux 4 la campagne. Dans ses lettres 4 Mlle Volland, Diderot
a évoqué par exemple le charme de la vie 3 la Chevrette, propriété de
Mme d’Epinay. Dés sa jeunesse, Voltaite 2 noué des liens amicaux avec
des nombreux membres de la noblesse, qu’il a entretenus toute sa vie
par les visites et la correspondance. L’on aurait tort de n’y voir que
mondanité frivole. Avec les d’Argental, Voltaire a sans cesse des échanges
littéraires, ou les ceuvres en train de s’écrire sont discutées dans le détail
et trés sérieusement. Beaumarchais tire parti des remarques que lui font
ses nobles auditeurs lors des lectures quil fait, en avant-premiére, de
son ceuvre. Mme de Matignon, M. de Breteuil ont apporté leur contri-
bution au Mariage de Figaro. Aristocrates et gens de lettres subissent un
attrait mutuel. La noblesse accueille les idées nouvelles avec ouverture,
comme tout ce qui est neuf, différent, hardi, par réaction contre le

Introduction 7

conformisme bourgeois et la routine populaire ; elle pratique souvent
un scepticisme libertin qui la prépare i Iexercice de Pesprit critique ;
souvent hostile 4 I’absolutisme royal, elle est volontiers tentée par les
remises en cause du systéme de pensée officiel. De leur c6té, les écrivains
voient dans le chiteau et son domaine un microcosme ou peuvent
s’essayer les réformes, ou peut se réaliser un projet philosophique ou
poétique que la société dans son ensemble n’est pas préte i accepter.
Ainsi, Clarens o régnent, dans Lz Nowvelle Héloise, M. et Mme de Wol-
mar ; ainsi, Ferney qu’organise Voltaire ; ou Pompignan que perfectionne
Lefranc, adversaire de Voltaire. Certains gofits aristocratiques comptent
donc beaucoup dans la littérature du XvIn© siécle : le théitre et la poésie
plutét que le roman; le dialogue, qui rappelle la conversation ; de
élégance, un brin d’érotisme, des anecdotes et quelques mots crus ; la
promenade dans la campagne, la guerre, I’histoire.

La culture du public, au xvme sjécle, est complexe, en dehors
méme des différences qui tiennent au sexe ou aux appartenances sociales.
Les hommes qui lisent sont allés, on I’a vu, dans P’ensemble, au collége,
au moins quelques années ; les femmes ont fait leur éducation intellec-
tuelle seules, ou avec l'aide des hommes, 4 de rares exceptions prés.
Tous ont en commun une vive cutiosité pour les voyages. Leur ima-
gination et leur réflexion se sont nourries des /oyages en Perse de Chardin
(1711), des Lettres édifiantes des Jésuites envoyés évangéliser la Chine,
de mille autres récits dont Prévost rassemble un grand nombre dans
son Histoire générale des voyages (1746-1759). Les écrivains qui plaisent
sont souvent des voyageurs, dont Pceuvre refléte les expériences étran-
geres. En 1728, par exemple, Prévost arrive en Angleterre, Voltaire y
est encore, Montesquieu commence un tour d’Europe. On se passionne
pour la citcumnavigation de Bougainville, aprés avoir suivi I'expédition
de Maupertuis et d’un groupe de savants en Laponie. Aussi les héros
de la littérature sont-ils souvent en mouvement : Scarmentado, Zadig,
Candide sont des voyageurs perpétuels ; Manon Lescaut finit sa vie en
Amérique ; Saint-Preux, héros de Lz Nowvelle Héloise, fait le tour du
monde. Découvrir des livres étrangers, voild une autre fagon de voyager :
les ceuvres des poétes et romanciers anglais sont rapidement traduites,
et trés bien accueillies, par exemple le Pamela de Richardson en 1742,
et la curiosité s’étend aux ceuvres consacrées : Ducis adapte Shakespeare
(Hamlet, 1770). Les Anglais viennent ainsi s’ajouter, dans la culture
frangaise, aux Italiens et aux Espagnols déji bien connus et assez souvent
lus dans le texte original — surtout Boccace et I’Arioste.

Il faut noter enfin que la culture du public, au fil du siécle, s’enrichit
d’éléments scientifiques de plus en plus importants. Seule la géométrie
a une vraie place dans les colléges. Mais les Parisiens se pressent, deés
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les années 1730, aux cours publics (avec démonstrations) du Jardin du
Roi ; I'abbé Nollet brille par ses expériences spectaculaires ; dictionnaires
et périodiques diffusent les connaissances nouvelles. Tout grand éctivain
a sa compétence dans ce domaine : naturellement, Buffon est un spé-
cialiste des sciences de la nature, mais Voltaire est I'interpréte de Newton,
Rousseau consacte un temps notable i la botanique, Montesquieu et
Diderot a la physiologie... De ces intéréts, et de leurs liens avec la
création littéraire et la pensée littéraire et la pensée philosophique, bien
des textes brillants sont la preuve, des Entretiens sur la pluralité des mondes
de Fontenelle au Réve de &' Alembert de Diderot. Mais le symbole le plus
complet est I’Encyclopédie, ot s’opére le rassemblement, i défaut de la

)

synthese, de tant de connaissances et d’interrogations diverses,

Avec I'Europe pour matché, et pour public une foule d’esprits
divers et ouverts, la littérature frangaise est une bonne marchandise au
XVII® siecle. L’imprimerie et la vente des livres en France sont, surtout
depuis un réglement de 1701, P'objet d’une surveillance attentive en
France : il faut une autorisation royale parcimonieusement accordée.
En principe, les manuscrits doivent étre examinés par un censeur royal,
puis munis d’un « privilége » qui assure l’exclusivité du « libraire »
(nous dirions aujourd’hui I'éditeur) qui a acheté son texte i lauteur.
Maijs le systéme est en réalité bien plus souple : une « permission
simple » suffit, et méme une « permission tacite », par laquelle le livre
est seulement toléré sans étre pour autant approuvé. Il existe méme des
« permissions clandestines », qu’accorde le lieutenant de police. Des
imprimeurs, cependant, prennent tout au long du siécle le risque d’im-
primer des livres sans privilége ni permission ; livres souvent contraires
a la religion et aux bonnes mceurs. Ils sont quelquefois emprisonnés,
destitués et méme pendus. Avec moins de dangers, toute une industrie
du livre en frangais s’est développée dans les refuges qu’ont trouvés
les protestants aprés la révocation de I’édit de Nantes (1685) : les
Pays-Bas, I’Angleterre, Genéve. De 1i, un réseau commercial clandestin
assure la diffusion en France et en Europe. 1l s’agit de livres nouveaux,
patfois importants (L’Esprit des lois), mais aussi de rééditions. Les
tirages restent de quelques milliers au plus, pour des raisons techniques :
aussi les livres 4 succes sont-ils aussitdt réédités, souvent dans plusieurs
villes 4 la fois 4 travers ’Europe. D’aprés Robert Estivals, au milieu
du siécle, environ 300 permissions sont accordées, presque autant re-
fusées ; or un autre historien du livre, A. Dupront, estime 4 2 ooo le
nombre de titres publiés chaque année (notons qu’il y en a plus de six
fois plus  aujourd’hui en France, dont 11000 nouveautés);
1000 4 I 500 titres sont en vente simultanément chez les libraires pa-
tisiens. Dans l’ensemble, la production n’a cessé de croitre, au point
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de doubler entre 1750 et 1780 (R. Estivals). Mais elle est loin de re-
couvrir seulement ce que nous appelons littérature. Beaucoup d’ouvrages
de piété, beaucoup de livres pratiques, traités d’agriculture ou de mé-
decine populaire, de jurisprudence, des mémoires judiciaires (tels les
mémoires dans 'affaire Goézmann de Beaumarchais)... La poésie occupe
une large place, ainsi que les picces de théitre et les ouvrages historiques.
Tout au long du siécle, des libraires, souvent associés pour l’occasion,
lancent de grandes entreprises qui mobilisent des capitaux importants
et conduisent a édifier de véritables monuments : I’Histoire des voyages
déja citée, mais aussi UHistoire naturelle de Buffon, 1'Encyclopédie, la
Bibliothéque des romans... Autant de spéculations avantageuses. Le livre
est un produit fructueux.

L’écrivain n’est pas sans doute celui qui en tire le plus grand
profit. Les éditions pirates le privent de tout bénéfice du succes ; méme
I’édition avec privilege ne lui rapporte pas de droits d’auteur propor-
tionnels, car il vend son manuscrit au libraire. Au cours du siécle, des
tentatives pour modifier cette situation se heurtent 4 bien des résistances.
En 1749, un arrét définit une propriété littéraire limitée dans le temps.
En 1777-1780, une étape décisive est franchie avec les revendications
de Beaumarchais sur les droits des auteurs dramatiques. Mais les écrivains
comptent plutdét sur la multiplicité des ventes des manuscrits brefs et
sur les profits indirects : emplois obtenus, hospitalité des grands ou
des riches, pensions, contribution réguliére dans les journaux. La réussite
littéraire permet aux jeunes gens — ou aux hommes mirs, plus rare-
ment — de se faire distinguer par les cercles qui disposent du pouvoit,
des places, de I'argent. Le talent doit donc se doubler d’un certain
agrément social, pour porter tout son fruit. Mécrivain moyen est d’ori-
gine bourgeoise ; il s’est distingué au collége ; il débute par des vers
publiés dans le Mercure ou adressés 2 un Grand, et par une pidce de
théatre, souvent une tragédie, qui, méme si elle ne réussit que médio-
crement, fait connaitre son nom et sa personne ; il obtient alors quelque
emploi de précepteur dans une grande famille, de sectétaire d’une
personnalité, ou de fonctionnaire (« officier »), ou un contrat avec un
libraire ou un éditeur de journal. Si sa production accroit son renom,
le voila familier d’un salon littéraire, élu par quelque académie de
province, pensionné. Il rassemble ses ceuvres complétes dés qu’elles
forment un ensemble présentable, en fait une belle édition, ou elles sont
classées par genres (les tragédies en téte, les poésies mélées en queue) :
c’est parfois le préalable 2 une candidature 4 I’Académie frangaise, qui
réussita si un groupe influent (une dame et son salon, le parti des
Encyclopédistes...) ’appuie, et s’il n’y a pas d’opposition du cété du
roi.)Une telle carriére n’est pas trop difficile 4 réussir jusque vers 1760 ;
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elle assure 4 beaucoup d’hommes de lettres une honnéte aisance bour-
geoise, surtout s’ils restent célibataires, ce qui est souvent le cas. L’attrait
de ce genre de vie, la multiplication des colléges créent ensuite une
crise latente : il y a pléthore de candidats pour des places en nombre
limité, et beaucoup de jeunes gens décus dans leurs ambitions forment
une sorte de prolétariat intellectuel d’ou sortira une bonne partie des
cadres de la Révolution.

Les relations des écrivains et de leurs lecteurs sont au XVII® siécle
assez différentes de ce qu’elles seront au XIx°® siécle, de ce qu’elles sont
aujourd’hui. Il existe certes des lecteurs qui ne connaissent les écrivains
que par leurs ceuvres imprimées, qu’ils ont achetées chez le libraire,
Mais ce mode de relation n’est pas le seul en vigueur. D’abord, un trés
grand nombre de livres paraissent sans nom d’auteur, ou avec des
indications sibyllines : « par M. de *** », « par 'auteur de... ». Cest
le cas de beaucoup de romans, de la plupart des essais philosophiques.
Pour les romans, on laisse croire au public qu’il s’agit des authentiques
mémoires d’un des personnages, ou bien d’un recueil des lettres de
véritables amants. Les fausses attributions sont fréquentes ; les libraires
mettent un nom célébre sur une ceuvre obscure, afin d’en faciliter la
vente. Voltaire préte ses ceuvres i des auteurs de fantaisie, pour détourner
des soupgons ou pour s’amuser : il intitule un recueil de contes en vers
et en prose Contes de Guillaume Vadé, Candide est _censé avoir été trouvé
dans les poches d’un « Docteur Ralph ». Les incertitudes de paternité
sont d’autant plus grandes que la pratique de la copie est trés répandue :
les gens cultivés, au xvire siécle, ont volontiets un « portefeuille », un
cahier ou des carnets ou ils rassemblent, en les copiant (ou en les faisant
copier par un secrétaire), les textes qui leur ont paru les plus intéressants
ou dont on a parlé : textes intégraux lorsqu’ils sont brefs, « extraits »,
« abrégés » lorsqu’ils sont longs. Textes copiés sur des copies manus-
crites en circulation, ou sur une édition impossible 4 acheter, épuisée.
A cbté des réseaux publics de diffusion des ceuvres littéraires, il existe
aussi des réseaux privés, qui peuvent accueillir des textes impubliables :
essais sceptiques sur la religion (tels des Traitéds de Pdme ou autres Trois
imposteurs, telles les Philippigues de Lagrange-Chancel, pamphlets contre
le Régent et sa politique, connues partout par des copies, pendant que
leur auteur devait passer sa vie en exil). De I'ceuvre de Diderot, rendu
prudent par une Incarcération i la Bastille aprés la publication de ses
Pensées philosophigues, les contemporains n’ont connu qu’une petite partie,
et non la plus personnelle et la plus réussie : ses drames, ses articles
de I’Encyclopédie , quelques motceaux épars, 1’Essai sur les régnes de Clande
et de Néron. Mais grice aux copies de la Correspondance littéraire, un
cercle privilégié a pu lire les Salons; d’autres textes, comme I’ Entretien
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d'un philosophe avec la Maréchale, sont réservés i des lecteurs choisis. Bien
accueillis dans les maisons riches ou atistocratiques, chez les responsables
politiques et administratifs qu’ils cotoient d’ailleurs dans les académies,
les « auteurs », comme l’on dit en général, ont souvent avec leuts
lecteurs des relations qui dépassent le simple rapport littéraire. On
recherche leurs réflexions sur Pactualité, surtout quand elles sont spi-
rituelles ou originales ; dans la seconde moiti¢ du siécle surtout, on les
consulte volontiers sur toutes sortes de questions. Ils deviennent les
conseillers des rois, on I’a vu. Mais les particuliers attendent aussi des
écrivains conseil et direction. La correspondance de Voltaire, celle de
Rousseau en témoignent. Un Ecossais, James Boswell, a laissé un
Journal (Boswell's Papers) dans lequel il raconte sa visite, en décem-
bre 1764, 4 Rousseau puis 4 Voltaire : il parvient 4 étre recu en se
présentant comme un admirateur, il leur demande leur avis sur la
conduite de sa vie, il sollicite méme Rousseau pour étre une sorte de
directeur de conscience laique. Le prestige et la confiance acquis par
les plus célébres auteurs expliquent le poids de leur intervention dans
les affaires du moment, celle de Voltaire par exemple dans Iaffaire
Calas. Plus discrétement, leur action est réelle dans le domaine écono.
mique, dans celui de I'éducation. A plus long_terme, nul doute que
leurs écrits ont fourni aux acteurs de la Révolution un langage et des
cadres de pensée, méme si 'on peut s’interroger sur les liens réels et
profonds entre philosophie des lumiéres et attitudes révolutionnaires.
En tout cas, de leur vivant les écrivains se sont sentis portés par lintérét
et lattente de leurs contemporains; au-deli de Paspect proprement
littéraire et professionnel de leur activité, ils ont joué le role de per-
sonnages d’exception, de guides et de modeles ; ils échappent 4 la
catégorie des belles-lettres, deviennent les héros du monde moderne.
Déja se prépare, selon la formule de P. Bénichou, « le sacre de I’écri-
vain ». De son vivant, une souscription est lancée pour une statue de
Voltaire ; son apothéose, en 1778, sur la scéne de la Comédie-Franqaise,
est la manifestation éclatante de cette nouvelle dignit¢ de 'homme de
lettres.

On le voit, les conditions de la vie littéraire ptésentent des constantes
au XVII® siécle, mais une évolution est perceptible, que quelques évé-
nements ont rendue plus sensible aux contemporains. Avant d’en dessiner
les étapes, on peut se demander si le XVI© siécle 2 une unité significative
dans le domaine de la littérature. On sait que sur le plan de Ihistoire
géneérale, il n’en présente guére : la monarchie absolutiste lui préexiste,
les transformations €conomiques se situent vers 1750, aucun changement
démographique ou social important ne coincide avec le début ou la fin
du siécle. Il serait sans doute logique de faire partir I’étude du courant
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critique, si caractéristique du XviIr® siécle, des années 1685 : Clest la
révocation de I'édit de Nantes qui crée hors de France des foyers
d’ardente polémique, et qui fait du catholicisme la religion unique des
Francais, favorisant ainsi une réaction d’intolérance dans les milieux
intellectuels et mondains. De méme, on peut envisager de faire commen-
cer une nouvelle époque des lettres seulement vers 1820, quand le
Romantisme s’impose en France dans sa forme la plus compléte, avec
la disparition définitive de Napoléon Bonaparte et la publication des
Méditations de Lamartine. L'usage est de distinguer, sous le nom de
XVvIn® siecle (littéraire), les années 1715-1793 : de la mort de Louis XIV
a la mott de Louis XVI. Les limites politiques coincident rarement, en
fait, avec les réalités littéraires ; et, dans ce cas, 1793 ne correspond i
rien de visible dans le domaine des livres. 1715 est plus défendable :
‘12 Régence, qui commence alors, change le climat moral et favorise le
développement d’une littérature plus hardie et plus gaie, notamment
sur la scéne. Le retour de la troupe des Italiens, dés 1716, marque un
€élan nouveau, dont va bénéficier Marivaux. On peut soutenir que
’époque ainsi commencée s’achéve en 1802 : Chateaubriand, avec le
Génie du Christianisme, marque la fin de la prédominance d’aspects
caractéristiques du XvmI® siécle, la sape antichrétienne, le libertinage
sceptique, Pexaltation de I’Antiquité, la prédominance de I’analyse, la
passion exclusive du bonheur terrestre...

A Tintérieur de cette période, quelques dates peuvent marquer les
étapes essentielles. Vers 1725, la publication des Le#tres persanes apporte
un ton nouveau, irrespectueux et spitituel, pendant que La Henriade
donne au siécle la conscience de dépasser le classicisme, en réussissant
la ou il avait échoué, dans la poésie épique. Le milieu du siécle est le
moment essentiel : alors que sont lancés L’Esprit des lois, 1’Histoire
naturelle et 1’ Encyclopédie, Rousseau apparait avec éclat sur la scéne lit-
téraire. Tout 4 la fois, I'esprit philosophique atteint son plein épanouis-
sement et découvre les contradictions qu’il recelait. En 1778, la mort
de Voltaire et de Rousseau marque la fin d’une époque. Une littérature
de style Louis XVI se développe alors, marquée par le culte des grands
philosophes, la hardiesse du ton et des défis, jusqu’a Loutrance : c’est
le temps de Beaumarchais, de Laclos, de Sade et de Rivarol. En 1790,
avec la féte de la Fédération, une nouvelle ére semble s’ouvrir, abou-
tissement et réalisation des idées lancées et diffusées an temps de I’En-
¢yclopédie. Mais C’est le temps des affrontements qui commence entre
écrivains engagés dans la Révolution et émigrés, entre idéologues et
téalistes, ou romantiques ; le temps d’une poésie ardente et d’une ré-
flexion morale amére.

PREMIERE PARTIE
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CHAPITRE PREMIER

Le bel esprit

Dans le Discours préliminaire de 1'Encyclopédie, d’Alembert
souligne le dédain — injustifié — avec lequel son siécle regarde
les érudits, et le golt général pour une présentation des choses qui
plaise aux gens du monde. / Etoaner, retenir ’attention, présenter
simplement un savoir complexe, agrémenter les sujets les plus austéres,
telle est la préoccupation de tous';f’ le physicien conduit ses expériences
en perruque poudrée, et Buffon, dans sa légende au moins, écrit
son cuvre en manchettes de dentelle. Les réticences contempo-
raines sont fréquentes : d’Alembert redoute le « faux bel esprit »,
et Mme du Deffand reproche a L’Esprit des lois de n’étre que « de
Pesprit sur des lois ». Mais Penthousiasme I'emporte; c’est qu¢ la
littérature se rapproche ainsi de l'art le plus prisé par son siécle, la
conversation,” Montesquieu en analyse avec finesse les caractéres
«»L’esprit’cjle conversation est ce qu'on appelle de lesprit parmi les
Frangéﬁs".'le consiste en un dialogue ordinairement gai, dans lequel
chacun, sans s’écouter beaucoup, parle et répond, et ou tout se
traite d’'une maniére coupée, prompte et vive... » /Les écrivains, en
montrant leur bel esprit, accordent donc leurs écrits avec les aspirations
de la bonne société. D’Alembert loue Fontenelle d’avoir « osé préter
i la philosophie les ornements qui semblaient lui étre les plus
étrangers », et de lui avoir appris « a plaire » tout en instruisant.
Fontenelle, incontestablement, a joué un réle décisif dans otientation
de la littérature du xvin® siecle ; les Encyclopédistes et Voltaire 'ont
eu comme modele, méme si Voltaire le traite parfois de « berger
doucereux ». Il représente un esprit « moderne » caractéristique des
premieres décennies du siécle.
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LE MODELE FONTENELLE

Au début du xvie siecle, Fontenelle est déja un écrivain célebre,
presque quinquagénaire ; il 2 encore un demi-siécle i vivre ( 1657-1757).
I s’est fait connaitre par des poésies ou dialoguent des bergers édulcorés
(Pastorales, 168 8), qui représentent simplement le bonheur d’une vie

qui inspire la sérénjte. Ainsi les cométes sont présentées avec bonne
humeur, « comeétes... ornées ou d’une chevelure éclatante, ou d’upe
barbe vénérable, ou d’une queue majestueuse », et la marquise ne
plaisante pas moins - « Ah! quels députés, dit-elle en riant. On se
passerait bien de leur visjte : elle ne sert qu’a faire peur. — Iis ne font
peur qu’aux enfants, répliquai-je... mais les enfants sont en grand nom-
bre » (« Cinquiéme soir »). La science en dissipant cette peur conduit
4 un bonheur paisible ; elle fait donc partie d’un art de vivre supérieur,
€Xposé dans un Traité 4y bonbenr (1724). Bonheur difficile : le monde
st encombré d’erreurs et d’incohérences, et les hommes, dans I3 diversité
des civilisations et des €poques, inventent mille Systémes et conduites
contradictoires. C’est ce que montrent les bizarres fencontres qu’imagine
Fontenelle dans les Nouveanx: Dialogues des morss (1683) ; Sénéque et
Scarron, Charles V et Erasme... « Jamais jI n’y eut tant de désordre
dans les enfers », comme le déplore Pluton.

Fidele 4 une tradition qui, venue de Lucréce, passe par les libertins
du xvi® siécle, Fontenelle voit dans Ia Superstition ’obstacle le plus
sérieux i ce bonheur quil recherche. Epn étudiant dans I’Histojre des
oracles (1686), et Plus tard dans D, Lorigine des Jables (1724), la fagon
dont les pouvoirs politiques et religieux créent et entretiennent 3 leur
profit des croyances sans fondement, Fontenelle fait peser des soupgons
sur la religion chrétienne, et cherche 3 libérer les esprits de ce quj peut
les inquiéter. Entours d’amis protestants, Fontenelle réagit contre Ia
révocation de Iédit de Nantes (Relation de Bornés, 1786) mais reste
prudent. Sa pensée est au fond aussi éloignée du protestantisme que

2

du catholicisme ; cest un déterminisme absoly (Traité de la liberté, 1700)

devient secrétaire de IAcadémie des Sciences. 11 Y joue, pendant presque
cinquante ans, un role important : j] rédige Péloge de tous les acadé-
miciens qui disparaissent, en expliquant leur carriére et leurs recherches,

—

—
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et aussi fait le compte rendu des discussions de I’Académie. Cet effort

des mondes, les Mémoires de ’Académie montrent comment un style
clair et agréable, débarrassé de tout jargon technique inutile, permettait
la fusion des belles-lettres et du savoir moderne, et faisait progresser
la raison. C’est que Fontenelle unit Pexpérience d’un familier des salons,
le talent d’un poéte et la compétence d’un mathématicien et physicien
bien informé, lui-méme auteur de recherches de pointe.

LES MODERNES

Cet esprit, qui unit le gout du savoir et Je gott de plaire aux
contemporains, est caractéristique du groupe des « Modernes ». Ceux
appelaient en réalité « partisans des Modernes » :

latine et grecque de I’ Antiquité, que beaucoup de connaisseurs jugeaient
supérieures (c’étaient les « Anciens », ou partisans des Anciens), et que
Pensemble du public masculin de la littérature connaissait bien grice aux

plutét liés 2 des milieux parlementaires conservateurs, jansénistes, aus-
téres et savants, 3 des cercles érudits, i des groupes de tradition calviniste
(méme si le protestantisme etait, depuis 1685, officiellement banni : les
Dacier, défenseurs d’Homere, étajent des protestants convertis). Mais
le hasard des formations, des golts et des humeurs brouillait ces

Anciens. Voltaire, déiste hardi, est un défenseur des Anciens, et Perrault,
héraut des Modernes, a salué avec enthousiasme la tévocation de 1’édit
de Nantes. En fait, le débat entre Anciens et Modernes est purement
littéraire ; il témoigne de Pimportance qu’attachaient les milieux influents,
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a la fin du régne de Louis XIV, aux belles-lettes comme aux beaux-arts.
Car T'un des livres les plus pénétrants et les plus influents de cette
époque, celui de I'abbé Du Bos, fidéle en apparence aux dogmes des
Anciens mais ouvert en réalité aux idées des Modetnes, s’intitule Ré-
Slexcions sur la poésie et la peinture (1719).

La « Querelle », pour employer Pexpression du temps, remonte en
fait au xvni° siécle. Apreés diverses escarmouches, elle était devenue sérieuse
avec la lecture, en 1687, devant I’Académie franqaise, d’un poéme intitulé
Le Siécle de Lonis le Grand. Son auteur, Charles Perrault, auteur aussi des
célebres contes, était responsable dans le domaine littéraire de la propa-
gande royale. Il développa ses idées dans des dialogues intitulés Paralléles
des Anciens et des Modernes (1688-1697), et Fontenelle les défendit dans
sa Digression sur les Anciens et les Modernes (1 687). Contre lui, ce fut Boileau
qui parla le plus haut, mais La Fontaine et La Bruyére le soutinrent,
chacun 2 sa facon. Perrault et Boileau se téconciliérent, puis moururent.
Mais la position des Modernes fut 4 nouveau contestée en 1713 4 propos
d’une modetnisation audacieuse de 1'I/iade par Houdard de La Motte.
Ce fut le signal d’un déluge d’écrits en tous genres dans lesquels la
valeur d’Homére n’était qu’une question parmi beaucoup d’autres. Les
plus remarquables sont ceux de I’abbé Terrasson (Dissertation critigue sur
U« lliade »... 08 & Poccasion de ce poéme on cherche les régles d'une poétique
Jondée sur la raison et sur les Anciens et les Modernes, 1715), Pabbé de Pons
( Dissertation sur le poéme épique), Mativaux (Le S pectatenr frangais, 7° feuille,
1722) et surtout Fénelon (Lettre 3 2 Académie, 1714). Cest ce detnier qui
relance le débat en mettant en évidence les problémes de la poésie
frangaise : tout en prenant comme référence la poésie des Anciens,
Fénelon propose de renouveler la poésie frangaise en la fondant sur des
« qualités personnelles », des « qualités de 'dme », sur la « sensibilité »
du poéte au lieu de rechercher effet défini d’avance pour chaque genre
(R. Mercier) : la poésie moderne sera une poésie plus personnelle. Enfin
la discussion se spécialise et porte, dans les années 1730-1749, sur la
valeur du vers frangais et de la rime, compatés aux ressources de la
métrique latine et méme aux moyens poétiques italiens ou anglais. La
Motte est encore lanimateur de cet eépisode, avec son Disconrs sur la
tragédie (1730) ; de nouveaux camps se forment, Voltaire, La Faye, Nivelle
de La Chaussée, Fontenelle pour la rime, Prévost, Trublet contre, avec
Desfontaines. Au milieu du siécle, les questions posées par les Modernes
intéressent toujours le public et les écrivains : mais les conclusions sont
éclectiques. La valeur propre de la littérature moderne et de la langue
francgaise, le domaine ou peuvent le mieux réussir la prose et les vers,
les aspects de la littérature antique qui coincident le mieux avec la
sensibilité et I’esthétique modernes sont clairement dégagés, par exemple
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dans les articles que Marmontel rédige pour I'Engyelopédie, ou dans les
Principes de littérature de I'abbé Batteux (1746-1763), que domine une idée
unificatrice, celle d’imitation.

On voit que les Modernes ne défendent pas une doctrine simple
et constante et que, selon les moments, des questions assez différentes
les occupent. Au premier plan vient sans doute la revendication de
Pindépendance pour les lettres frangaises. Au théitre, dans la poésie,
dans l'usage large de la prose, elle doit et peut se libérer des modéles,
des regles, des traditions légués par les civilisations de I’ Antiquité. L’objet
de cette littérature nouvelle doit étre ’homme moderne, bien différent
par son régime politique, sa religion, ses techniques, ses mceurs des
Anciens. Ici, des divergences apparaissent : est-ce le régne de la raison
(Terrasson) ou celui du sentiment (Fontenelle) qui caractérise ’homme
moderne ? Faut-il considérer la prose comme seul moyen d’expression
raisonnable (Prévost) ou le vers frangais avec sa rime est-il caractéristique
du goit moderne (Voltaire) ? Cette derniére idée peut s’appuyer sur une
option des Modetnes, celle qui les met en accord avec le public mondain,
pour qui les vers ont un grand charme. Le souci de cet accord ouvre
la voie au roman, genre que méconnaissaient les Anciens, que méprisent
les doctes, un genre sans régles, mais qu'aime le public jeune et brillant ;
et aussi au théitre lyrique, qui fait concurrence i la tragédie auprés de
la cour et des gens 4 la mode. Les idées des Modernes donnent confiance
et méme audace aux nouveaux écrivains : la notion de progrés ne peut-elle
pas s’appliquer aux lettres et aux arts comme aux sciences ? Cette concep-
tion défendue par Charles Perrault et par La Motte se retrouve méme
chez Voltaire, qui n’est pas un Moderne, quand il corrige Corneille,
dans une édition commentée qu’il donne de son théitre : depuis Corneille,
langue et gotit paraissent 4 Voltaire s’étre épurés et perfectionnés. L’at-
titude des Modernes peut aller jusqu’s défendre un « style a la mode »
qui est remise en question permanente des fagons de parler et d’écrire.
Marivaux apparait 4 ses contemporains comme le représentant — dis-
cuté — de ce style 4 la mode, ingénieux, innovateur, obscur parfois ou
compliqué, qui crée de nouveaux conformismes successifs, mais contraint
aussi le lecteur ou le spectateur 4 des approches neuves des contradictions
du cceur ou de la société.

POESIE ET BEL ESPRIT

Dans un domaine au moins Anciens et Modernes s’accordaient
parfaitement : celui d’une poésie qui mettait en relief une vision spiri-
tuelle de la réalité et des hommes. Les satires et les épigrammes de
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Boileau du coté des Anciens, les galanteries souriantes des poétes de
cour, de salons du coté des Modernes, ou encore les plaisants déto\urs
des contes de Perrault en vers pouvaient servir de références aux poctes
du nouveau siecle. Théoriciens et critiques soulignent que le vers oblige
lauteur 3 condenser son propos, et lui permet de mettre ea valeur (pat
le jeu des coupes, des rejets, des vers mélés de longueur d1f:féfentfa) des
mots chargés de sens ou d’allusions. En méme temps se generahse'un
idéal de « poésie aisée », 4 la fagon des héritiers libertins de La Fonta{ne,
La Fare et Chaulieu, une poésie proche de la conversation dont l’ancet.re
est le sermo horatien, une poésie qui se pare donc de tous les attraits
de la politesse et du raffinement social, une poésie aussi .naturelle que
possible, et en cela libre de modéles, de régles, d’ambltlc?ns. Tout le
sidcle en sera friand et tous les écrivains, méme les plus illustres pro-
sateurs, Diderot, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau ou Laclos, l'ont
pratiquée un jour ou l'autre. Elle prend, pour l’esser%tliel, deux formes
principales : la narration enjouée et les « poésies fuglm‘res » oo

La narration enjouée a volontiers un coté de discréte Parodle, ’car
le grand genre narratif en vers, celui que des réfgles fléﬁmssent, c’est
épopée, qui, comme on le verra, passionne la Repu.bhq’ue des Lf:ttres
au XV siécle. Le chef-d’ceuvre de la narration enjouce, au gre des
contemporains, est de fait une sorte d’odyssée — mais son héros t;:sjc
un perroquet. Le poéme de sept cents vers intitulé Ververt (1735) a éte
un véritable « phénomeéne littéraire » (J.-B. Rousseau). Son auteur, Gres-
set, avait été professeur dans divers colléges, et a un autre utre de
gloire, la comédie du Méchant (1747). Ververt est le perroquet c.hen
d’un couvent de Visitandines de Nevers, qui lui ont appris un pieux
langage ; au cours d’un voyage vers Nantes, il renouve}le son \{oFabulaire
de si hotrible facon qu’il séme la perturbation parmi les rehgleuses\. 1
meurt d’une indigestion de giteries le jour ou Fon féte son retour 4 la
boane éducation. Le charme du poéme vient des procédeés épiques
(comme dans le Lutrin de Boileau) :

Arréte, Muse, et retarde les larmes
Que doit cotiter 'aspect de ses malheurs...

mais aussi d’une peinture fine et originale du monde des cl?itres fé@inins,
de son langage, de ses menus travers, 4 une époque ou il occupait tant
de place dans la société frangaise. Ces qualités d’humour ne se ret)rouwf‘ent
guére dans un autre poéme célébre en son temps : La Pwe{/e d Orle'am',
que Voltaire allongea pendant des années, jusqu’a le‘pupher en vingt
chants en 1762, et méme vingt et un en 1771. L’histoite de Jeanne
d’Arc y est contée dans des milliers décasyllabes bavards et bouffon,s,
d’une fantaisie souvent pesante qui va jusqu’a présenter ’héroine troublée
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a la fois par un compagnon d’armes, Dunois, et par un 4ine beau
parleur ! Voltaire a mieux réussi dans un autre genre en vogue — auquel
La Fontaine avait donné ses lettres de noblesse : le conte en vers. Il
en a écrit une quinzaine en tout, dont la plupart datent de I’hiver 1763-
1764 ou de ses derniéres années. Comme le veut la tradition du genre,
ce sont des histoires d’amour ou de galanterie, auxquelles Voltaire méle,
dans des vers variés et aimables, des réflexions sur I’éducation, le
mariage, les femmes ou les buts de la politique. Les autres conteurs se
contentent, le plus souvent, de distiller des anecdotes ou les femmes
jouent de bons tours 4 leurs maris ; et chez Grécourt par exemple, le
plus fécond et le plus apprécié, les vers permettent de braver I’honnéteté.
Le xvi® siécle reste trés attaché 4 cette veine gauloise, qui se développe
parallelement aux raffinements sentimentaux de Marivaux, aux stratégies
subtiles de Crébillon ou de Laclos ; certains épisodes de Jacques le Fataliste
montrent que ces conventions font encore partie de l'univers littéraire
de Diderot. Hamilton, Vergier, Piron savent donner i leurs contes en
vers un ton personnel; Robbé, Voisenon, Baculard d’Arnaud, Des-
forges-Maillard mélent leurs productions dans des recueils collectifs
souvent anonymes.

Les contes en vers peuvent étre considérés dans certains cas comme
des « poésies fugitives », mais au méme titre que de nombreuses autres
piéces de vers. Ce terme désigne en effet au XvIi® siécle des ceuvres
généralement bréves que leur auteur laisse circuler sans les faire entrer
dans un ensemble constitué. On les récite, on les copie, on les commu-
nique a des correspondants, on les imprime avec ou sans l’accord de
I'auteur dans des périodiques comme le Mercure ou dans des recueils
collectifs comme Le Portefenille &' nn homme de godt de I’abbé de La Porte
(1764) ou 'Almanach des Muses de Sautreau de Marsy, annuel 4 partir
de 1764 (jusqu’en 1833). On a voulu voir dans ’abondance extraordi-
naire de ces piéces de vers de peu d’étendue (et de peu de poids,
généralement, quoique le terme ne limplique pas) un signe de l'em-
bourgeoisement de la littérature (W. Krauss), de la prédominance,
mortelle 4 la poésie, de 'esprit mondain (P. Chaponniére) ou de in-
fluence du sensualisme en poésie (W. Moser). Il faut sans doute plutot
lire les poésies fugitives comme l’expression d’un attachement passionné
1 la vie de société (autant familiale que mondaine) et comme ’exaltation
de Pinstant, particuliérement sensible dans cette forme particuliére qu’est
Pimpromptu — improvisé, en principe, au moment méme ou jaillissent
I’émotion, le sourire, l'occasion de parler. L’improvisation apparait
comme le signe d’un état de grice propre au cercle amical ou lon se
trouve réuni, comme la preuve d’un instant sublime et rare, comme
’émergence d’une magie par laquelle on échappe, pour un moment,
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aux pesanteurs de Dexistence. Le roi de ce domaine.\ de la po,é51e est
incontestablement Voltaire, tout au long de sa carr‘1ere; on s’arrache
ses moindres productions pour les faire circ'uler. Mais d’autre.s ont une
réputation comparable, par moments, 4 la sienne : Jean-Baptiste Rt?us—
seau, Piron, les fidéles de la duchesse du Maine, dont les producnon?
sont réunies dans les Divertissements de Sceaux (1712), Bernard, surnommé
le Gentil-Bernard par Voltaire, ou le duc de Nivemois.‘ .

Ce genre de poésies finit souvent par étre ‘l’c?b)'et de recueils
organisés par les auteurs eux-mémes ; les 'pl.éce.s slm1.1a1res sont alors
regroupées. Notamment, le duc de Mgncml-vaernms' Jz'alss,cmble ses
¢élégies, dont chacune est « un poéme dicté par la sensibilité » au gré
des circonstances ; et Desforges-Maillard les siennes dans ses (Euvres en
vers et en prose (1759). L’ensemble le plus attendu et le pl'us’ femarqué
est intitulé L’Art daimer par Bernard (1710-1775) : unifié en trois
chants, il est né de fragments lus I'un aprés 'autre dan§ les salons, sur
le luxe, les moments délicieux du matin, les amants a ’la fnode. ’Du
méme auteur, des madrigaux, des épitres, des odes anacréontiques évo-
quent des instants précieux. Voltaite rassemble pour 'les. pubherA des
odes, des stances, des épitres : une édition de 1771 s’intitule Epitres,
satire, contes, odes et piéces fugitives du Poéte philosophe... ; la plupart des
épitres, par exemple, ont déji paru, une par une,’ d?.ns le Mefl"mfe,
depuis 1717. La célébre épitre Des Vous et des Tu, écrite par V? taire
4 l'intention d’une ancienne maitresse devenue grande dame, a d’abord
paru dans un recueil collectif :

Ah ! Madame ! que votre vie
D’honneur aujourd’hui si remplie,
Différe de ces doux instants ! ...
Ces riches carcans, ces colliers,

Et cette pompe enchanteresse,

Ne valent pas un des baisers

Que tu donnais dans ta jeunesse !

Le regret, ’émotion se masquent d’un §0}1rire : plusAque dans
I’aveu lyrique, la poésie de ces vers si caractéristiques d'u gf)uf et de la
sensibilité du temps est faite d’esprit — de bel esprit, si lo?'veut,
ressource pour dominer toutes les situations. T<_)ute la poésie du
XVII® siécle ne se résume pas 4 ces jeux, mais ces jeux fOI’lt partie du
plaisit poétique tel qu’on le congoit de la Régence 4 la Révolution et

i I’Empire.

CHAPITRE 1II

Naissance des Lumiéres

« Le philosophe est une machine humaine comme un autre homme ;
mais c’est une machine qui par sa constitution mécanique réfléchit sur
ses mouvements. Les autres hommes sont déterminés a agir sans sentir
ni connaitre les causes qui les font mouvoir, sans méme juger qu’il y
en ait. Le philosophe au contraire déméle les causes autant qu’il est en
lui, et souvent méme les prévient et se livre a elles avec connaissance :
c’est une horloge qui se monte pour ainsi dire quelquefois elle-méme. »

Cette définition est précieuse pour aborder la philosophie du « siécle
des Lumiéres ». Elle est extraite d’un court traité anonyme intitulé Le
Philosopke , publié en 1743 avec quatre autres textes dans un recueil au
titte évocateur de Nowvelles Libertés de penser. Cette piéce a connu au
moins huit rééditions au XvIn® siécle, sous des formes plus ou moins
modifiées et dans des contextes différents, Une de ces versions, trés
tronquée, constitue larticle « Philosophe » de I’Encyclopédie que l'on a
longtemps attribué 4 tort 4 Diderot. Voltaire donne en 1773 un ren-
seignement intéressant : « Cette piece est connue depuis longtemps et
sest conservée dans le portefeuille de tous les curieux, elle est de
Pannée 1730. » 1l fait ici allusion au procédé, trés répandu dans la
premiére moitié du xvin© siécle, de la circulation clandestine d’écrits
audacieux retranscrits 4 la main, souvent par des copistes professionnels,
parfois méme dans les officines des libraires, et vendus sous le manteau.
Ce mode de diffusion w’est jamais garant de la qualité littéraire d’un
écrit mais toujours de Ilintérét quil suscite. A la fin du siécle, un
disciple de Diderot, Jacques Naigeon, s’enthousiasme encore, en 1794,
pour ce qu’il appelle « un des plus excellents morceaux de philosophie
qu’on puisse citer dans notre langue et dans toutes celles que nous

connaissons » et il rappelle le jugement lapidaire de d’Alembert : « Cest
un ouvrage d’or, opus aureum. »

‘,O,
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Anonymat, fausses attributions, copies manuscrites_, audaces in§p1-
ratrices de IEncyclopédie sont des circonstances exemplaires de. la phl'lo—
sophie naissante des Lumiéres. En outre, le contenu de l'(} dlsse{:tatlon
dite « Le Philosophe » fournit les grandes lignes d’une présentation de
la philosophie dans la premiére moitié du siécle.

« LA RAISON DETERMINE LE PHILOSOPHE »

« Si peu que 'on donne i la raison, on lui donne touj.ours trop. »
La fortune de la raison cartésienne au début du xvir® siécle 1111%stre
parfaitement cette formule de Georges Gusdo.rf. ul _fin du_siecle
précédent, l'enseignement de la dangereuse ph}logophm; de Dcsca.rte’s,
ennemi présumé de lorthodoxie religieuse, était chrdnv. Sou.s‘ la Ré-
gence, il est officiellement recommandé, 4 coté de celul’ de la tradltlonnell.e
philosophie d’Aristote, par le réglement de la Faculté des Arts‘de Par.1$
sur I’étude de la logique et de la métaphysique. Devenu ‘PPllosophle
officielle, le cartésianisme connait aussitdt un destin contr:‘xste. .

Ses disciples se scindent en deux groupes. Les uns, a la su}te.: de
Malebranche, y trouvent des preuves de Pexistence du Dieu des c‘hretlen.s,
jugeant que le christianisme est un prol‘ongement de la phllc?sophle
spiritualiste. Les autres, estimant que la raison est .SCT.IIC toute-pulssarite,
lui soumettent tout, y comptis ’histoire et la religion. Cette derniére
tendance se manifeste dans un esprit d’examen systématique. Ce sont
des cartésiens de ce type que 'on appelle alors les « géometres », savants
académiciens consacrés aux travaux d’érudition. « Mais lorsqu’il f:st
critique le savoir n’est jamais innocent » (Jean Ehrard) et une espéce
de coterie, longtemps avant celle du baron d’Holbach, _groupe, entre
autres, lorientaliste Nicolas Fréret, le grammairien Cesa}r Chesneau
Dumarsais, auteur du Traité des tropes, Jean-Baptiste de Mirabaud, tra-
ducteur de PArioste et du Tasse, I’helléniste Jean Terr'flsson, auteur
d’un roman pédagogique, Sethos, Nicolas Boinfiin, histhn’an et auteur
dramatique. Ce ne sont pas des travaux académiques flul'rfzumssent. ces
familiers du duc de Noajlles et du comte de Boulainvilliers, mais la
propagande philosophique. Au Procope et au café de %a VEavE Lal’lren,t,
« Boindin P'impie », comme I’appellent ses contemporains, preche.l athé-
isme et proclame ses diatribes contre Dieu qu’il baptise « Monsmur' de
I'Etre » pour tromper les mouchards ou « mouches » de }a pollc?e.
L’histoire, encore mal connue, du groupe constitué par cet athée notoire
et ses amis de I’Académie ou du Procope, qui fréquentent les grax.'lds
seigneurs et défient les autorités, illustre le mode de production philo-
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sophique clandestine de la premiére moitié du siécle. Aucun d’entre
eux n’a signé le moindre ouvrage philosophique publié avant 1750,
mais on sait, sans doute possible, qu’ils ont tous collaboré, sinon 2 la
rédaction de traités, tout au moins i I’élaboration et i la circulation
d’idées que I'on retrouve dans des dissertations anonymes.

L’essentiel ici est le rationalisme constant de ces géometres. Ils ne
parlent pas encore de la « déesse raison », Voltaire ne composera que
beaucoup plus tard son Evangile de la raison, qui contiendra précisément
plusieurs piéces anonymes de la premiére moitié du siecle, mais la
« droite raison » est déji le juge absolu auquel tout est soumis. Bien
plus, « la raison dépouillée des préjugés de I’éducation et de I'autorité »
est le seul garant d’une « patfaite tranquillité » qui fait « le souverain
bonheur en ce monde » (Réflexions sur Pargument de M. Pascal et de
M. Locke). Cest cette assurance qui conclut la Lettre de Thrasibule &
Lencippe attribuée i Fréret (1688-1749) : « Ce serait en vain que nous
nous glorifierions de posséder cette raison si nous ne la fajsons servir
a4 nous rendre heureux, et 4 nous procurer cette tranquillité d’ime &t
ce repos intérieur qui constitue la félicité pure et sans trouble que nous
promet la véritable philosophie ; elle n’est pas capable d’augmenter nos
plaisits mais seulement de régler nos désirs et nos craintes et de détruire
les vaines terreurs dont notre imagination se remplit : son objet est de
nous ramener 4 vivre selon la nature et de nous délivrer de Pempire
de l'opinion. »

« Si tous les peuples de la terre s’accordaient i rendre 4 la méme
divinité un culte uniforme, il y aurait de la témérité 4 vouloir examiner
et connaitre par soi-méme l'authenticité de cette religion. » Cette pre-
micre phrase d’un manuscrit, attribué tantét 3 Dumarsais tantot i Fréret,
intitulé La Religion chrétienne analysée résume, vers 1740, la justification
plus ou moins explicite des traités qui passent la religion au crible de
la raison.

Tel U'Examen de la religion dont on cherche Iéclasreissement de bonne Joi
rédigé au début du siécle, et attribué, entre autres, 4 Saint-Evremond.
Quel qu'en soit I'auteur, ou les auteurs peut-étre méme, il oppose la
diversité des religions dans le monde et méme des « dogmes différents
et enti¢rement opposés » qu’on enseigne « dans la méme ville » i
universalité de la Raison. L’argument est poussé jusqu’a faire un devoir
religieux de I’exercice de la raison. C’est Dieu qui nous la donne ; pour
suivte sa volonté, il faut lui faire le sacrifice des préjuges, cest-a-dire
en clair des dogmes chrétiens. La démarche rationnelle est constamment
tappelée par des questions : « Pourquoi faut-il admettre ? », par des
ordres : « Je dois examiner quels caractéres a I'Eglise », par des pos-
tulats : « La clarté est la principale qualité d’un écrit fait pour instruire. »
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Une raison plutét intuitive que discursive, pour laquelle par exemple
Dieu est nécessairement tout-puissant, dénonce les « fadaises » de I'E-
criture sainte, contradictions entre les généalogies de saint Mathieu et
de saint Luc, « ridiculité » de la tentation de Jésus-Christ par le diable,
qui prouvent que ses auteurs n’étaient pas inspirés. Cc'atte critique s’ac-
compagne de divers procédés de la dérision : I'insinuation, par exemple,
i propos de ’Eglise qui ne s’est établie que peu 2 peu patce que « les
erreurs ne se forment pas tout d’un coup »; le mépris qui englobe le
peuple crédule, incapable d’examen, la religion, contraire au bon sens,
et les rois ses complices. La psychologie vient méme i la rescousse du
persiflage : « Il n’y a rien dont I'imagination échauffée ne soit capable ;
les sotrciets croient véritablement aller au sabbat ; saint Paul renversé
de cheval se convertit et change en prodige la honte d’étre mauvais
écuyer. » Une ébauche de mise en scéne pittoresque complé?e l’arsena.l :
dans un dialogue imaginaire entre un Indien de bonne foi et I'Eglise
romaine, les réponses de I’Eglise sont si peu satisfaisantes que l.’auteu.r
interroge : « Si I'Indien est d’aussi bon sens que de bonne foi, a-t-il
encore quelque chose 4 demander ? » N

D’un traité i l'autre, la démarche est différente. L’Examen utilise
la_destruction._des.dogmes comme moyen préalable i I’élaboration d’une
Eligj_orL naturelle, tandis que I’Awnalyse, plus négative, fait de cette
destruction de la religion chrétienne sa fin principale. Ces deux ceuvres
de combat utilisent ce que Paul Verniére appelle I’ « arsenal spinozist<? »,
mais ’examen de la Bible ne s’en inspire pas toujours, au contraire.
En 1770 parait 4 Londres Israél vengé ou Exposition naturelle des P'rap/ye:tz'e;
hébraigues gue les Chrétiens appliquent & Jésus, leur prétendu Messze. ,C est
Padaptation francaise des parties d’un important manuscrit qu’avait
laissé, en mourant 4 la fin du siécle précédent, Isaac Orobio de'Cas’tro.
Des copies manuscrites de certains de ces extraits circulai.ent déja sépa-
rément, dans la premiére moitié du xvir® siécle, sous les titres explicites
de Divinité de Jésus-Christ détruite, Dissertation sur le messie o l'on ’prou.ue
qu'il West pas encore vemu... L’auteur qui était ainsi pillé,. un medec1f1
d’origine espagnole, juif de Hollande comme Spinoza, s’é'.ca1t fait connai-
tre par une réfutation du spinozisme, le Certamen philosophicum. Iatroduite
en France par Levesque de Burigny, 4 son retour de Hollande, en 1720,
I'euvre d’Orobio, désagrégée en extraits, se préte bien i la croisade
anticatholique des philosophes clandestins.

Cest pour la méme lutte exactement qu’est écrite une ceuvre
d’inspiration absolument opposée, 'Opinion des Anciens sur les juifs,
attribuée 4 I’érudit académicien Jean-Baptiste de Mirabaud. Sous le
prétexte de faire I’histoire du peuple juif, il s’agit ici de déconsid{erer
les chrétiens et leur messie qui descendent d’un peuple ignorant, cupide,
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crédule, prosélyte, superstitieux, méprisé et méme hai des Anciens, qui
n’est pas sorti miraculeusement d’Egypte mais qui est composé de
lépreux chassés et placés sous la direction de Moise. La fin de ce traité
violemment hostile s’accorde cependant avec la doctrine d’Orobio sur
deux points : la race juive n’attendait pas de Messie 4 I’époque de Jésus,
les rabbins des premiers siécles démontraient Pinvraisemblance des in-
terprétations allégoriques des chrétiens sur la venue du Christ. Le dernier
chapitre, intitulé « Du Messie », est, dans certains recueils manuscrits,
préliminaire 4 un traité De Jésus-Christ, connu aussi sous le nom &’ Examen
critigue du Nowveau Testament, attribué tantdt au méme Mirabaud, tantdt
a4 son confrére de 1’Académie, Nicolas Fréret.

Il serait impossible de citer tous les examens, analyses, doutes, aux
titres si proches qu’ils prétent souvent i confusion, sans tomber dans
Pénumération. Ces quelques exemples suffisent 4 souligner upe carac-
téristique importante de la critique antireligieuse du début du siécle :
sidifférentes qu’en soient I’origine, Pinspiration, la motivation, la phi-
losophie méme, son unité est dans son combat. Une seule cible
détruire, le christianisme.

UNE RELIGION SANS DOGMES

Malgré une trés vague religion naturelle ébauchée t6t dans le siécle
pat 'Examen de la religion, on ne peut jusqu’ici patler de véritable déisme.
Il se trouve cependant un texte pour combiner 4 la fois un rationalisme
intransigeant et un déisme convaincu. Lorsque parait, 4 Amsterdam
en 1767, un ouvrage anonyme intitulé Le Militaire Dphilosophe, un aver-
tissement de Naigeon précise : « L’ouvrage que 'on donne au public
existait depuis fort longtemps en manuscrit dans les bibliothéques de
plusieurs curieux. » Naigeon ignorait sans doute lui-méme auteur de
Pouvrage dont il livrait au public un extrait considérablement abrégé.
Une copie du texte complet, sous son titre original de Difficultés sur la
religion proposées au P. Malebranche, subsiste heureusement, permettant
d’évaluer Pimportance de la transformation opérée par Naigeon. La
toute premiere édition du texte intégral date de 1970. Elle a permis un
progres décisif dans I'identification de 'auteur. En 1979, il était possible
d’affirmer que Panonyme interlocuteur du P. Malebranche n’était autre
que le romancier Robert Challe.

Cest donc I'auteur des Ilustres Jrangaises qui, sans se nommer,
établit un dialogue 4 distance avec Ioratorien disciple de Descartes.
L’écrit se substitue au dialogue direct : « Prétendre vous entretenir

—
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serait une témérité que je n’ai pas. Des heures aussi précieuses ne
s'accordent pas 4 un inconnu, surtout lorsque vous ne savez pas le
sujet de ses visites. Mais j'espere que vous voudrez bien jeter les yeux
sur ces petits cahiers qui contiennent mes difficultés sur la religion et
par conséquent que votre charité ne peut refuser. » Aloss, tout au long
des 481 pages in-folio du manuscrit, Challe ouvre son cceur 1 Male-
branche selon une méthode qu’il expose lui-méme 4 la fin de sa confi-
dence : « Je m’avisai de mettre sur le papier tout ce qui me viendrait
A mesure que j’en serais frappé, i’y joignis les réflexions qui en coulaient
naturellement, sur quoi j’ai depuis médité de toutes mes forces ; ensuite,
jai tout disposé dans le meilleur ordre que jai pu, et en ai enfin
composé cet ouvrage, rangeant les choses sous quatte titres et les liant
autant que jen suis capable, pour consulter li-dessus l'auteur de La
Recherche de la Vérité. »

Challe sait concilier, sur un ton remarquablement naturel, le
récit d’une expérience personnelle et Uélaboration d’un systéme
général. Le plan qu’il suit reflete cette double richesse puisqu’il part
du « Premier cahier. Contenant ce qui m’a fait ouvrir les yeux »
pour aboutir au « Quatriéme cahier. Contenant un systéme de religion
fondé métaphysiquement sur les lumiéres naturelles et non sur des
faits ». Entre ces deux poles, Robert Challe se dirige aisément sans
jamais tomber dans Iimptessionnisme confus ou pourrait Ientrainer
le premier, ni dans le dogmatisme théorique que fait craindre le
second. L’expérience de Challe est celle d’une révolte progressive
dont il retrace la chronologie, de la dévotion de lenfance au doute
de I'dge adulte, d’ou nalt « le dessein d’examiner ce que c’est que
religion ». « Examiner », le grand mot est liche, et la confidence
qui Pintroduit montre comment loriginalité de Challe rencontre la
mode de son temps ou lesprit d’examen régne en maltre absolu.
Il procéde successivement dans les deuxiéme et troisiéme cahiers 2
' « Examen général des religions factices » puis 2 celui de la
religion chrétienne. Mais, ce faisant, Challe se défend de toute
influence extérieure : « Il n’y aura rien qui ne me soit venu
naturellement, je n’ai jamais vu seulement par le couvercle le Spinoza,
ni aucun livre de pareille espéce, ni de sociniens ni de déistes. Jai
méme évité de lire ces sortes de livres quand il s’en est trouvé
quelqu’un sous ma main. Et je souffrais quand je rencontrais dans
d’autres quelque chose qui en approchait. Je n’ai pas seulement
voulu jeter les yeux sur un Lucréce qu’un de mes amis me laissa
quelques mois. » Il a la culture d’un honnéte homme : « En me
disant sans érudition, j’entends pat comparaison avec les savants, les
critiques, les gens qui font leur métier de l'étude, car si je suis
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bien au-dessous de ces Messieurs, je suis aussi un peu au-dessus du
manant. J’ai lu la Sainte Ecriture enti¢re. J’ai quelque teinture de
Ihistoire, je suis un peu physicien et ai quelque entrée de
mathématiques. »

Challe est cartésien. Par la confiance absolue en la « droite
raison qui patle toujours clairement et uniformément, méme aux
plus simples génies ». Par la méthode du raisonnement scientifique :
« On a beau faire et beau dire, il n’y a que la vue claire de la
vérité qui puisse produire une absolue certitude... On a vu et on
verra toujours des gens revenir de la croyance et de ces mysteres.
On n’en a point vu et on n'en verra jamais changer de sentiment
sur les parties aliquotes de 12 et de 13. » Par la métaphysique,
fondée sur la certitude de lexistence de Dieu et de Pame humaine.
Donc la foi est « un monstre 4 combattre » mais I'athéisme n’est
pas moins révoltant. Seuls des « espéces d’extravagants... d’esprits
forts, fous ou opiniitres » peuvent méconnaitre le « souverain Etre,
ce comble de perfections », « cet étre que tous les hommes ont
présent 4 l'esprit et au cceur sans presque s’en apercevoir », « ’Etre
indépendant, ’Etre immense, I’Etre éternel, I'auteur de toutes choses ».
Le second article de la métaphysique de Challe est la spiritualité et
I'immortalité de ’dme : « Je me trouve et me reconnais immortel,
quoique uni 4 une machine matérielle dont la dissolution rompt
tous les rapports que j’avais avec elle — ce qu’on appelle la mort —
et ce mot de mort bien entendu ne signifie autre chose que l'instant
ou mon 4me, le véritable moi, se trouve dans un état simple et
naturel, comme un oiseau dont on brise la cage. » C’est cette
association d’un corps et d’une dme qui assure la liberté de ’homme.
Et C’est cette assurance qui rend la morale si importante pour Challe.
« La taison et la conscience me disent clairement que je dois agir
avec tous les autres hommes comme je sens qu’ils doivent agir avec
moi. »

Ce sont aussi la « conscience et la raison » qui « me disent clairement
que je dois adorer Dieu ; mais je ne dois consulter que la raison pour
en trouver la maniére, et la raison me dit que cette adoration ne git
qu’en un sentiment intérieur du plus grand respect et de la plus grande
vénération dont je suis capable, et que tout le reste sont des extravagances
qui déshonorent I’esprit humain ». Cinquante ans avant Rousseau et son
vicaire savoyard, le militaire philosophe invente un systéme de religion
naturelle qui condamne les cérémonies d’'un « culte extérieur », mais
conseille un « culte particulier, intérieur », sans la moindre interruption,
« habitude 2 dessein formé et immanent... envie d’agir de maniére 2
mériter 'approbation de ’Etre parfait, son créateur et son juge ».
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Le cartésien Challe prend 4 partie le cartésien Malebranche parce
quil lui reproche de ne pas pousser jusqu’au bout les conclusions de
son rationalisme. La raison toute-puissante ébranle les positions tradi-
tionnelles du christianisme, refusant tout ce qui ne se déduit pas de
principes @ priori dont dépendent les lois de 'univers. En plein milieu
de ce triomphe d’un cartésianisme extréme, Pinfluence de Locke s’impose
trés rapidement. Publié en 1690, I’Essai sur [entendement humain était
connu et abrégé avant d’étre traduit en 1700.

PREMIERES VERITES CONTRE IDEES INNEES

La certitude morale de Challe est trés proche de la conviction du
Pére Claude Buffier de la Société de Jésus (1661-1737) : « Je veux étre
heureux mais je vis avec des hommes qui, comme moi, veulent étre
heureux chacun de leur coté : cherchons le moyen de procurer mon
bonheur, en procurant le leur, ou du moins sans y jamais nuire. Tel
est le fondement de toute la sagesse humaine, la source de toutes les
vertus purement naturelles, et le principe général de toute la Morale et
de toute la Société civile. » Or, Buffier, « esprit soucieux 4 la fois de
sauver l’essentiel de la tradition et d’accueillir le meilleur des théses
récentes » (A. Adam), n’est pas un cartésien. En 1724, son Traité des
premiéres vérités met en ceuvre la philosophie de Locke contre les idées
innées de Descartes. Il retient ce qui est fondamental dans ce que Ton
appelle avec un risque d’équivoque le « sensualisme » de Locke ; il ne
s’agit pas d’une attitude hostile au spititualisme. Ni Locke ni ses partisans
n’affirment qu’il n’existe de réalité que matérielle. Leur théorie consiste
i refuser de déduire les lois de 'univers 4 partir d’idées innées, c’est-d-dire
de quelques principes saisis ditectement par Pesprit. La connaissance
du monde extérieur se forme par Pexpérience « sensible », immédiate,
de la réalité. Il ne s’agit pas a proprement parler de sensations que
recevrait un esprit humain entiérement passif, mais de « premiéres
vérités » pergues par le sens commun qui est « la disposition que la

nature a mise dans tous les hommes ou manifestement dans la plupart

d’entre eux, pour leur faire porter 4 tous quand ils ont atteint Idge de
la raison un jugement commun et uniforme sur des objets différents
du sens intime de leur propre perception, jugement qui n’est point la
conséquence d’aucun principe antérieur ».

Le P. Buffier, fondateur et rédacteur du Jowrnal de Trévoux, le
célébre organe des Jésuites, concilie ainsi sa stricte orthodoxie religieuse
et sa philosophie : « Les lumiéres surnaturelles, toutes divines qu’elles
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sont, ne nous montrent rien, par rapport i la conduite ordinaire de la
vie, que les lumiéres naturelles n’adoptent par les réflexions exactes de
la pure philosophie. » On comprend pourquoi le régent du collége
Louis-le-Grand est au dire de Voltaire « le seul Jésuite qui ait mis une
philosophie raisonnable dans ses ouvrages ». On comprend aussi pour-
quoi I'abbé Yvon, collaborateur de I’Encyclopédie, utilisait largement les
ceuvres de Buffier pour ses articles de théologie : « L’anticartésianisme
de la Compagnie ptrenait souvent un aspect difficile 4 distinguer de
I’anticartésianisme des nouveaux philosophes » (J. Spink). Il est vrai
que Buffier tirait de la philosophie de Locke des preuves en faveur de
la tradition en cela qu’étant une réalité discernable, elle a la valeur
ptobante d’un fait. Buffier ne voit en effet aucune contradiction entre
la métaphysique traditionnelle et I'empirisme de Locke. Au contraire,
celui-ci lui inspire une définition qui préserve celle-li des abus et des
critiques : « La vraie métaphysique ne cherche point 4 détruire la nature
des choses, mais 2 les considérer telles qu’elles sont par leurs différentes
faces. »

Et pourtant, les ennemis des croyances traditionnelles se servent
aussi bien de la pensée de Locke que de celle de Descartes, sans qu’il
y ait nécessairement d’ailleurs exclusion de I'une par P'autre. La Lettre
de Thrasibule & Lencippe illustre parfaitement cette tendance. On a vu
plus haut comment ce manuscrit anonyme qui a circulé pendant une
quarantaine d’années, avant sa publication en 1768, s’achevait sur une
profession de foi enthousiaste en la raison, seule capable de procurer
le bonheur. Ce sont les évidences de la raison qui dictent un véritable
exposé de 'empirisme : « Nous n’apportons en naissant qu’une dispo-
sition 4 connaitre, c’est-d-dire 4 sentir et i apercevoir les impressions
que nous recevons des autres étres lorsqu’ils agissent sur nous; ces
impressions sont ce que nous appelons connaissance, idées, perceptions
ou apercevances. Ceux de nos philosophes qui soutiennent que nous
naissons avec des idées et des connaissances actuelles avancent une
chose également contraire 4 I'expérience et 4 la raison ; nous sommes
convaincus en réfléchissant sur nous-mémes que nous acquérons nos
connaissances successivement et 4 l'occasion de différentes impressions
que nous recevons des objets et des réflexions que nous faisons sur ce
que nous sentons. Nous commengons par avoir des idées particulieres
des choses, et par la suite en comparant ces diverses perceptions, nous
en formons des idées générales et universelles ». Fréret, 4 qui Pon
attribue couramment cette lettre, ne développe pas ici les théories de
Locke pour elles-mémes mais uniquement parce qu’elles servent son
dessein antireligieux.

« Tant de raisonneuts ayant fait le roman de I’dme un sage est
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venu qui en a fait modestement lhistoire. » Peu de temps aprés ce
célebre éloge de Locke par Voltaire dans la treiziéme Lettre philoso-
phique (1734), Condillac (1714-1780) oppose i son tour le philosophe
anglais 4 tous les autres métaphysiciens. L’introduction de son FEssai
sur Lorigine des connaissances humaines (1746) distingue deux sortes de
métaphysique : « L’une, ambitieuse, veut percer tous les mystéres...
I'autre, plus retenue... ne cherchant i voir les choses que comme elles
sont en effet, est aussi simple que la vérité méme... Les philosophes se
sont particulitrement exercés sur la premiére, et n’ont tegardé lautre
que comme une partie accessoire qui mérite 3 peine le nom de méta-
physique. Locke est le seul que je crois devoir excepter : il s’est borné
a étude de esprit humain, et 2 rempli cet objet avec succés. » Adepte
de cette nouvelle métaphysique qui « sait se contenir dans les bornes
qui lui sont marquées », Condillac pose, pour commencer, Pinutilité de
toute interrogation sur la nature de nos pensées. Il affirme ensuite que
les premiéres pensées de ’lhomme sont les sensations qu’éprouve I’ime :
lumiére, couleurs, douleur, plaisir, mouvement. Mais il distingue trois
étapes dans nos sensations : « La perception que nous éprouvons, le
rapport que nous en faisons i quelque chose hors de nous, le jugement
que ce que nous rapportons aux choses leur appartient en effet. » Seule
la troisiéme opération, le jugement, peut engendrer Perreur. La béte
n’a que des sensations et des perceptions alors que ’homme a des
« idées » c’est-d-dire des « perceptions considérées comme images » et
une « notion », c’est-d-dire une « idée que Iesprit a lui-méme formée ».
« Les idées et les notions ne peuvent appartenir qu’aux étres qui sont
capables de réflexion. »

Clest alors que Condillac se sépare de Locke qui fait appel 4 une
activité de D'esprit antérieure 2 toute expérience pour expliquer I’appa-
tition de la réflexion intelligente. Condillac refuse cette intervention
d’un principe inconnu et fonde sur létude du langage une théorie
totalement originale. L’homme a commencé a s’exprimer au moyen
d’un langage d’action dicté par Pinstinct seul : « Les sentiments se sont
traduits de fagon toute spontanée par des gestes et des cris. » Les signes
naturels de ce langage cédent la place progressivement 2 des signes de
convention. Les opérations de lesprit, des plus humbles aux plus
subtiles, sont liées 4 I'usage de ces signes.

Loin d’étre matérialiste, ’'empirisme de Condillac est théorique-
ment conciliable avec le spiritualisme chrétien. Il affirme en effet
que la philosophie n’envisage Iesprit que dans son état d’aprés le
péché originel, le seul que l’expérience peut connaitre, ne préjugeant
en rien de ce qu'était I'dme avant la faute ni de ce qu’elle sera
apres la mort. Par la méme, Condillac n’admet pas, comme Locke,

Naissance des Laumiéres ‘ 33

que la matiére soit douée de pensée car la pensée ne peut avoir
quun principe unique alors que notre corps, amas de matiere, est
un assemblage multiple.

L’AME ET SON HISTOIRE

s/ On a va que Locke et ceux qui s’inspirent de lui ne prétendent
'pas qu’il 0’y a de réalité que matérielle. Mais cette attitude ne refléte
| pas le courant le plus répandu dans la premiére moitié¢ du siécle. L’Ame
\lest une espéce de cheval de Troie philosophique. La grande quantité
e traités sur I"dime ne se soucient pas tant d’étudier Porigine et les
progres des connaissances que de réfuter son immortalité. L’Opinion des
Anciens sur la nature de Pdme, attribuée 3 Jean-Baptiste de Mirabaud,
circulait depuis une trentaine d’années avec, semble-t-il, un grand succés
puisqu’il en reste plus d’une vingtaine de copies manuscrites, lorsqu’elle
a €t publiée en 1751 sous le titrte De Pdme et de son immortalité. Selon
une bréve introduction, les hommes vivant dans Iinquiétude générale
et le désir de connaitre leur sort i venir s’interrogent sur Iessence de
leur étre. Cette entreprise requiert un effort particulier pour se débarrasser
« d’un esprit timide et prévenu, qui ne respecte et ne connait que son
siecle ». En cinq chapitres, P'auteur effectue cet effort avec un zéle
particulier, en utilisant essentiellement quatre arguments. Un argument
linguistique : s’appuyant sur une étude des vocabulaires grec et latin
ou les mots dont on s’est servi pour désigner I’4me et Pesprit ne veulent
dire autre chose que respiration et souffle, il affirme que les Grecs et
les Latins n’ont aucune notion de I’étre immatériel puisque dans leurs
langues, quoique bien fécondes, il n’existait aucun terme pour les
désigner. De méme, les auteurs sacrés n’ont pas d’autres termes pour
signifier esprit de Dieu dans la langue hébraique que celui dont ils se
servent pour nommer le vent, le souffle. Un argument politique : les
gouvernants utilisent I'immortalité de I’ime comme un frein moral pour
le peuple. Un argument psychologique : Pamour-propre, la crainte de
la mort. Un argument historique : étudiant successivement les différentes
opinions des peuples de I’Antiquité pour montrer leur diversité, leur
confusion, leur parenté avec des superstitions en prenant pour exemple
idée de paradis qui a succédé i celle de métempsycose.

Quand les références strictement histotiques font défaut, les dé-
ductions logiques y suppléent. C’est ainsi que Mirabaud affirme que les
Egyptiens n’ont cru i Pimmortalité de I’ime qu’apres le départ des
Juifs parce que, « si Moise en avait été averti, il n’aurait pas manqué
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d’établir cette doctrine ». Le cinquieme et dernier chapitre est consacré
4 « ceux qui ont rejeté I'immortalité de ’dme » ; des hommes sages,
des législateurs habiles, des historiens savants voisinent avec Hérodote,
Diodore, Lucréce, Démocrite, Cicéron, Pline, Hippocrate, Epicure et
méme Platon. Ce dernier n’aurait inventé sa théorie sur l'immortalité
de I'dme que par jeu d’esprit, comme pure supposition, d’une maniére
problématique et incertaine, et ses contradictions 4 ce sujet prouvent
qu'l 0’y croit pas. Plein d’érudition, ce traité se termine dans plusieurs
copies manuscrites sur une épigramme galante :

Aimable et chére Iris 4 qui je rends hommage
De ce petit ouvrage
Quand la parque inflexible aura tranché tes jours
Si I'amant qui t’adore
Doit survivre 4 leur cours
Tu pourras dans son ceeur quelque temps vivre encore
Mais ne te promets point en lisant ce traité
D’autre immortalité.

La galanterie n’est pourtant pas I’apanage de ce genre d’écrits qui
ne sacrifient guére 4 la vulgarisation mondaine. Ces quelques vers 4
’apparence conventionnelle sont riches de suggestion : I'enquéte savante
est une démarche préalable nécessaire i I'adoption d’un mode de vie.

Si cette dissertation sur 1’Ame était isolée, son intérét serait limité,
mais la profusion d’essais sur le méme sujet est saisissante. Une courte
piéce intitulée Réflexions sur Pexistence de Pdme et sur Pexistence de Dieu
ne fait pas de panorama historique, ne se perd pas dans des démons-
trations, elle résume les conclusions les plus clairement matérialistes.
« Les opérations attribuées 4 ’esprit peuvent étre I’ouvrage de la matiére
agissant par des ressorts inconnus », donc « il faut attribuer i la seule
matiere les opérations que communément nous attribuons 4 une sub-
stance spirituelle ». Un traité au titre beaucoup plus parlant encore,
L’ Ame matérielle, dont une variante abrégée s’intitule L’.Ame mortelle,
utilise la méme méthode encyclopédique que L’Opinion des Anciens...
pour énumérer tous ceux qui ont cru ’dme corporelle « jusqu’aux plus
grands hommes et savants du si¢cle présent » dont c’est « le sentiment
unanime » et qui « n’osent le déclarer de peur d’aheuster I'opinion
établie et s’exposer aux persécutions de ceux qui ont intérét de soutenir
ce qu’ils ne peuvent concevoir et ce qu’ils veulent et prétendent prouver,
c’est-a-dire 'immortalité de ’dme ». Les derniers mots sont révélateurs
de ce qui fait ’unité de tous ces ouvrages : un défi. Détruire Pimmortalité
de I'ame, comme détruire les dogmes, C’est combattre I’autorité de la
religion. Aussi n’y a-t-il pas de doctrine uniforme. Quelques allusions
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4 Spinoza, ici et 13, ou méme un chapitre intitulé « Sentiments de
Spinoza » ne constituent en rien la preuve d’une inspiration véritable.
Bien au contraire car ce chapitre des Sentiments des philosophes sur la
nature de I'dme « attribuait sans vergogne i Spinoza la doctrine de I’Ame
ignée » (P. Verniére).

La place privilégiée qu’occupe I’étude des sensations dans le ma-
térialisme explique P'importante production des médecins dans cette
littérature. Outre La Mettrie dont il sera question plus loin, il faut
mentionner Maubec, médecin de Montpellier qui publie en 1700 les
Principes physiques de la raison et des passions de I'homme. Pour lui aussi,
toutes les idées viennent par les sensations; le flux des esprits laisse
des traces, le jugement est une succession d’impressions, la volonté
dépend des fonctions physiques. Ce matérialisme n’empéche pas son
auteur d’étre fidele a I’Eglise et de refuser le critére de la raison contre
les Ecritures. Sans vouloir sortir de I’Eglise lui non plus, un autre
médecin, Gaultier, démontre « la parité de la vie et de la most » selon
le titre abrégé de son exposé de philosophie sceptique. Il n’y a pas de
connaissance des objets, mais une connaissance des impressions causées
par les objets sur nos sens. Ce que nous prenons pour le monde réel
est aussi illusoire que le passé et l’avenir. La vie et la mort sont des
modifications extérieures et apparentes.

Il serait vain de chercher une filiation entre tous ces exposés
matérialistes, non seulement parce que le phénoméne de la circulation
clandestine et manuscrite de beaucoup d’entre eux rend impossible une
datation précise, mais surtout patce que chacun puise dans la culture
commune et apporte sa pierre 3 I'édifice général. La paternité des idées
n’appattient 4 personne. Pourtant une figure se détache.

Né en 1664 dans la bourgeoisie marchande du pays d’Ardenne,
Jean Meslier s’est « laissé facilement conduire dans [sa] jeunesse 4 1’état
ecclésiastique pour complaire 4 [ses] patents qui étaient bien aise de [I]y
voir, comme étant un état de vie plus doux, plus paisible et plus honorable
dans le monde que celui du commun des hommes ». Rien ne laissait
prévoir que ce « petit curé... bien tétu... capable et de bonnes meceurs »
laisserait 2 sa mort, en 1729, un Mémoire... sur une partie des errears et des
abus de la conduite et du gonvernement des hommes oa l'on voit des démonstrations
claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les divinités et de toutes
les religions du monde pour étre adressé a ses paroissiens aprés sa mort et pour
lenr servir de témoignages de vérité a eux et d tous lenrs semblables.

Dans deux lettres, dans un avant-propos et dans une partie préli-
minaire, Meslier s’explique. Dés sa « tendre jeunesse », il a eu Pintuition
des erreurs et des abus des hommes « sans avoir eu beaucoup de
commerce dans le monde ». Il passe en revue la société et ne trouve
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« petsonne qui puisse ni qui veuille ou qui ose s’opposer 4 la tyrannie
des grands de la terre ». Il découvre partout I’égoisme et I'ambition
des états civil et ecclésiastique qui entrainent le silence général des plus
sages parce que la religion et la politique « s’entendent comme deux
coupeurs de bourses ». Il avoue 4 ses paroissiens la raison de son
silence : « Il aurait été d’une trop dangereuse et trop ficheuse consé-
quence pour moi de vous dire ouvertement pendant ma vie ce que je
pensais... j’ai résolu de vous le dire au moins aprés ma mort. »

Il se met alors par devoir, en vrai ticheron des Lumiéres, non
seulement 4 rédiger mais 4 recopier de sa main en trois exemplaires ce
que lon a coutume d’appeler son Testament. Il ne prétend suivre que
« les seules lumiéres naturelles de la raison ». Il n’a « d’autre intention
ni d’autre dessein que de ticher de découvrir et de dire ingénument et
sincérement la vérité ». S’adressant directement 4 un public que repré-
sentent précisément, au départ, ses paroissiens, il les appelle « mes chers
amis » et les prend i témoin qu’il ne s’est jamais acquitté qu’avec
beaucoup de répugnance et avec assez de négligence de 'obligation de
les entretenitr « des vaines erreurs dans lesquelles nous avons eu tous
le malheur de naitre et de vivre ». La démonstration de Meslier tient
en quatre-vingt-dix-sept points regroupés en huit preuvres de la faussete
des religions et surtout des religions judéo-chrétiennes.

Ces preuves sont autant de condamnations auxquelles rien n’é-
chappe, foi, révélation, prophéties, doctrine, morale, existence de Dieu,
existence de I'dme. La religion est upe invention humaine mensongere,
origine de la tyrannie, de Pinjustice et de la misere. pat_suite de.la.
collusion entre les pouvoirs religieux et politique. Les déistes, « déi-
coles », et les chrétiens, « christicoles », sont également malmenés. Avec
une application systématique, Meslier accumule tous les arguments
possibles, n’en rejetant aucun. Il ne cite pas seulement les « prétendus
saints et sacrés livtes » pour les critiquer mais, 4 'occasion, pour les
exploiter dans son sens. Par exemple, il fait siennes les paroles de
Salomon dans I'Ecclésiaste : « ]’ai vu impiété régner sur toute la terre
et une si grande corruption dans la justice que ceux-ld mémes qui étaient
établis pour la rendre aux autres étaient devenus les plus injustes et les
plus criminels. » Il utilise méme les paroles du Christ : « Ne vous
laissez pas séduire car plusieurs viendront en mon nom qui diront je
suis le Christ et qui séduiront beaucoup de personnes. »

Meslier se livre 4 un énorme travail de compilation, faisant de tres
nombreuses et trés longues citations aussi bien de saint Augustin que
de Malebranche ou de Montaigne, mais méme du Testament politiqgue du
cardinal de Richelieu. Il se chetche constamment des garants dans
Phistoire universelle de la pensée, notamment lorsqu’il nie l'existence

Naissance des Lumiéres 37

de Dieu : « Témoins par exemple un Socrate philosophe... un Aristote
le plus grand philosophe de son temps... un Platon, surnommé le divin
pour sa grande suffisance... un Averroes, célebre médecin arabe, un
Pline fameux naturaliste... un Lucien fameux et facétieux auteur, un
Rabelais curé de Meudon et un Spinoza qui ne reconnaissait aucune
divinité. » Dans sa critique du « systéme de création », Meslier refuse
I’Etre « que ’on suppose avoir créé tous les autres étres », il lui oppose
la matiére, « cet étre général qui ne peut avoir que de lui-méme son
existence et son mouvement » dont personne ne peut douter, « on la
voit, on la sent, on la trouve partout, elle est dans tous les étres ; quel
inconvénient donc y aurait-il... i dire qu’elle serait d’elle-méme, cette
premiére cause éternelle et indépendante et cette premiére cause incréée
pour laquelle on dispute avec tant de chaleur ? ». Le matérialisme de
Meslier est-il spinoziste ? En 1718 parait une édition posthume de la
Démonstration de [existence de Dien de Fénelon avec les Réflexions sar
Pathéisme du Pére Tournemine. Meslier couvre de notes les marges de
son exemplaire. « Réfuter cet ouvrage, c’était indirectement prendre
parti pour Spinoza, principal adversaire des auteurs : attaquer Fénelon,
c’était s’avouer spinoziste au sens fénelonien du mot, c’est-a-dire athée »
(P. Verniére). Des exemplaires de la Démonstration de Fénelon sur lesquels
on avait recopié les notes de Meslier ont circulé au xvin® siécle. Elles
ont été publiées pour la premiére fois en 1972 sous le titre d’ Anti-Fénelon.
On ne peut établir de chronologie entre le Mémoire et les Notes. La
pensée est la méme mais leurs objets sont différents. Les Notes ne
traitent nécessairement que de métaphysique, une ample partie du Mé-
moite est consactée aux idées morales et surtout a la politique.

Une des intuitions premiéres de Meslier porte, on I’a vu, sur la
complicité entre religion et politique. La sixiéme « preuve » développe
avec ardeur la theése selon laquelle « une religion qui souffre et qui
autorise méme des abus contraires a la justice et au bon gouvernement
des hommes et qui autorise méme la tyrannie des grands de la terre
ne peut étre véritable ni étre véritablement d’institution divine ». Le
curé Meslier fabrique pour sa démonstration une mosaique de textes
ou il fait parler Sénéque, I’espion turc, saint Pierre, Ezéchiel, La Bruyere,
Coéffeteau. Sa critique vise la société en France et de son temps avec
une violence exceptionnelle et il analyse un 4 un tous les abus de cette
société. Non seulement Meslier vilipende 'impot sous toutes ses formes,
mais il dénonce l’accroissement du revenu de la couronne de France
qu’il étudie depuis Charles VIL

Meslier dénonce la vie religieuse en raison de linutilité de ceux
qui s’y consacrent. Il condamne I’indissolubilité du mariage dont la plus
grave conséquence est que des maris et des femmes malheureux « don-
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nent tous les jours de mauvais exemples » 4 des enfants qu’ils négligent
d’instruire. De génération en génération, « ils demeurent toujours dans
Pignorance, dans la bassesse, dans Pordure et dans la crasse, dans la
pauvreté et dans la misére », ignorant « les droits naturels de leur
condition humaine » et « le tort et linjustice qu’on leur fait de les
rendre si esclaves, si misérables, et si malheureux ». L’abus premier
dont découlent tous les autres est « ’appropriation particuliére que tous
les hommes se font des biens et des richesses de la terre. Le principal
remede 4 tous les maux est la communauté absolue de la terre, du
travail, des enfants et de I’éducation sans distinction de famille ». Cette
conquéte passe par la révolte. Meslier secoue éloquemment ses ouailles
pour leur ouvrir les yeux : « Vous étonnez-vous mes chers amis ? vous
étonnez-vous pauvres peuples que vous ayez tant mal et tant de peines
dans la vie? C’est que vous portez tout le poids du jour et de la
chaleur... Cest que vous étes chargés vous et tous vos semblables de
tout le fardeau de I’Etat... vous étes chargés de tous les gens de guerre,
de tous les maltétiers, de tous les gardes de sel et de tabac, et enfin
de tout ce qu’il y a de gens fainéants et inutiles dans le monde, car ce
n’est que du fruit de vos pénibles travaux que tous ces gens-1a vivent. »

La destinée de ce virulent message est curieuse. Il ne sera publié
pour la premicre fois sous sa forme compléte qu’en 1864 sous le titre
de Testament. Et pourtant, aprés la mort de Meslier, une centaine de
copies de son Mémoire circulent dans Patis au prix de 8 4 10 louis.
Voltaire se souvient « d’un petit bossu qui vendait des Mesliet sous le
manteau : mais il connaissait son monde et n’en vendait qu’aux ama-
teurs ». On vend aussi des extraits du Mémoire. En 1762, Voltaire
publiera la premiére de plusieurs éditions d’un Extrait des sentiments de
Jean Meslier qu’il a composé 4 partit d’un extrait manuscrit. Archaismes,
tépétitions, lourdeurs de style disparaissent au ptofit d’un énoncé plus
clair et plus élégant. Il s’agit en fait d’une véritable mutilation. L’extrait
ne retient que la polémique antichrétienne. Il ignore tout ce qui fait
Poriginalité de ce laborieux mais sincére « systéme de Meslier », la
premiére des « utopies communistes moralisantes du XVvII© siécle »

(A. Soboul).

LA NATURE ET LA MORALE

Il y a beaucoup de « spinozistes » en France au début du xvin® sié-
cle, on ’a vu, mais il y a peu de vrais disciples de Spinoza. Le Dictionnaire
de Bayle a fait le portrait du philosophe, athée mais vertueux, mais
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sans fidélit¢ 4 sa pensée. Avec Henri de Boulainvilliers, comte de
Saint-Saire (1658-1727), on assiste au premier véritable effort de compré-
hension et d’interprétation de sa doctrine. On attribue 4 cet ancien éléve
des Oratoriens de Juilly, et en particulier de Richard Simon, nombre
de traités clandestins qu’il n’a certainement pas tous écrits. On est sar
cependant que cet infatigable liseur, qui deviendra en 1767 le héros
d’un dialogue imaginaire de Voltaire, Le Diner du comte de Bonlainvilliers,
avait une prédilection pour les traités de métaphysique peu orthodoxes
dont il faisait de volumineux extraits. Nourri des ouvrages de médecine
et de chimie du Belge Van Helmont, Boulainvilliers écrit en 1683 un
« abrégé de philosophie naturelle » sous le titre d’Idée d'un Systéme général
de la nature. Les idées qu’exprime alors Boulainvilliers présentent des
analogies évidentes avec ’empirisme de Locke : « Il est naturel 4 ’dime
d’acquérir passivement ses connaissances puisque dans la nature comme
dans la grice elle n’est qu’une table rase par elle-méme. » Mais 4 partir
de 1694 le comte de Saint-Saire s’acharne méthodiquement 4 découvrir,
comprendre et interpréter la pensée de Spinoza. Le deuxiéme tome de
ses extraits manuscrits de lectures est une analyse des six premiers
chapitres du Tractatus. Son point de vue est alors celui du chrétien qui
dénonce une « liberté que 'on peut nommer téméraire » dans 'examen
de « maticres aussi hautes » que les prophéties, les miracles, les céré-
monies du culte. Puis vers 1700 Boulainvilliers rédige pour Uinstruction
de ses fils un Abrégé de Phistoire ancienne avec un esprit délibérément
critique qui le conduit 4 un « christianisme épuré, rationnel, méfiant 4
I'égard du culte et des dogmes » (P. Verniére) proche du déisme de
Spinoza. Enfin, il entreprend une traduction de I’Ethigue, restée inédite
jusqu’en 1907, ainsi qu’une paraphrase destinée 4 en faciliter la lecture.
Définitivement converti au spinozisme par ce travail, Boulainvilliers
poursuit son étude de la vraie doctrine du philosophe d’Amsterdam en
composant vers 1712 une sorte d’abrégé de I’Ethigue, Essai de métaphysique
dans les principes de B. de Sp., qui a circulé en copies manuscrites avant
d’étre publié en 1731 sous le titre trompeur de Réfutation de Spinoga.
Mais restée trop longtemps manuscrite, ’cuvre de Boulainvilliers n’a
pas révélé Spinoza 4 un large public.

C’est un Irlandais, John Toland, qui:ra fait dés 1705 dans son
Socianism truly stated cette ceuvre de vulgarisation, avec talent mais sans
grande fidélité. Adepte de la tradition naturaliste et champion du « Pan-
théisme », terme de son invention, il adapte le « Deus sive natura » 4
une conception matérialiste dans laquelle 'idée de nature ’emporte sur
lidée de Dieu. En 1720 son étonnant Pantheisticon développe 'idée du
cycle éternel de la nature qui s’exprimait déja dans ses Letters to Serena
de 1704. Le monde visible est éternel et il n’est pas nécessaire d’imaginer
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une intelligence créatrice. Ce que 'on appelle créatures sont des patties
de la nature qui pat un mouvement continuel se transforment les unes
dans les autres au moment de leur mott, qui est une sorte de dissolution
universelle. A linfini tout est né et naitra de la terre.

Généralement attribuée 4 Jean-Baptiste de Mirabaud, une Opinion
des Anciens sur le monde, qui citcule en manuscrits avant de paraitre dans
les Dissertations mélées en 1740, présente des théories trés proches. Quel
qu'en soit 'auteur, il prétend écrire un inoffensif traité de géographie
dans lequel il se contente, selon la méthode historique de Fontenelle,
de rapporter « ce qu’on a dit avant nous sur la formation du monde
et sur lorigine des hommes ». Il ne convient pas de percer un mystere,
« puisque la nature s’est enveloppée de ténébres il faut 'y laisser ».
Sous cette apparente objectivité, la legon est parfaitement claire et en
désaccord absolu avec 1’Ancien Testament. La matiére préexistait au
monde avant qu’il revéte la forme que nous connaissons, ’homme est
sur terre depuis des temps beaucoup plus reculés que la Genése ne le
suppose, le déluge n’a pas été universel, pas plus que les autres inon-
dations que nous rappoztent les historiens. Un disciple de Boulainvilliers,
Colonna (1644-1726), exploite de méme les « opinions des anciens
philosophes » dans ses Principes de la nature.

Plus tard, sans aucune attitude polémique, Buffon se passera lui
aussi patfaitement de lintervention d’un dieu créateur. Le réle des eaux
dans son systéme, I'explication qu’il donne des fossiles ne sont pas sans
rappeler le plus pittoresque des dialogues philosophiques du xvin® siécle.
Benoit de Maillet (1659-1738), ancien consul au Caire, élabore un Nowuveas
Systéme du monde pendant plus de trente ans et le remanie jusqu’d sa
mozt. D’aprés Malesherbes, la forme manuscrite de ce systéme « a été
pendant vingt ans entre les mains de tous les gens de lettres » avant
d’étre publié pour la premiére fois sous l'anagramme de Telliamed
en 1748. Cette extraordinaire démonstration géologico-romanesque méle
Iobservation rigoureuse, I'imagination fantaisiste, I'information minu-
tieuse et lintuition géniale. Admirateur de Fontenelle, Maillet choisit
pour son histoite de la terre une mise en scéne dialoguée comme
Iindique le sous-titre des manusctits : Entretiens d'un philosophe indien
avec un missionnaire framgais. En trois conversations la sagesse indienne
rend muette la foi du missionnaire chrétien. La crédulité et ’ignorance
du peuple juif discréditent le déluge ; la supériorité de la vertu athée
écrase la morale religieuse. Malgré P’évidente partialité polémique qui
nuit 4 sa démonstration, ce traité de la diminution de la mer ne mérite
pas les satcasmes que Voltaite lui prodiguera dans Les Colimagons en 1768
ou dans les Systémes en 1772. A grand renfort de monstres marins un
peu naifs mais treés 4 la mode il propose au monde une origine aquatique
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et 4 ’homme une origine marine que les évolutionnistes modernes ne
démentent pas formellement.

~=-Ja lutte contre les préjugés, la prédilection pour la raison, ’om-
niprésence de Pesprit critique ne conduisent pas nécessairement 4 une
attitude négative et pessimiste. Les penseurs de la premiére moitié du
siecle ne critiquent pas seulement pour détruire, ils fournissent également
les éléments d’une morale. 'Les mouvements d’indignation qui ponctuent
tant de traités suggérent Tune réprobation commune devant la cotruption
du monde. Ils soulignent la faiblesse d’un enseignement moral toujours
trahi par ceux qui font profession de le propager. On assiste 4 un
renversement des analyses conventionnelles : si tous les chrétiens sont
pécheurs, la faute n’en est pas a la médiocrité humaine, c’est la doctrine
elle-méme qui décourage tout effort de perfectionnement. C’est ici que
s’insére la critique si importante de la notion de péché originel. Certains
se contentent d’y voir une contradiction avec I'idée méme de Dieu :
« Dieu est trop juste pour punir les enfants des péchés de leurs péres »
(Examen de la religion...). Mais d’autres montrent l'inefficacité d’une
conception limitée de la responsabilité personnelle. Le chrétien que
« Dieu a abandonné » échappe 4 toute loi morale. Méme la perspective
du chitiment éternel ne suffit pas a lui rappeler les exigences de la
morale. La loi d’amour n’est supérieure 4 aucune autre parce que le
principe de charité subit une inévitable dégradation. Pour reprendre les
termes de Challe : « Charité signifie amour... il signifie maintenant
donner. » Mére du fanatisme, la religion rend méchant.

La morale n’a nullement besoin d’un fondement religieux, c’est la
un théme souvent repris. « L’amour de soi-méme, de '’humanité, de la
nature, retiennent mieux les hommes dans le droit chemin que la
religion » (7bid.). L’exigence morale est antérieure 4 Dexistence des
religions car l’histoire révele que ’humanité a longtemps pu se passer
de la religion. La morale de Jésus-Christ est bonne mais un peu obscure,
elle ne constitue pas une preuve. Les sages du paganisme [’avaient
enseignée avant lui. D’ou des commentaires complaisants sur la perfec-
tion morale chez les philosophes paiens. Et Challe s’indigne parce qu’en
baptisant « la conscience, la probité, I’honneur, le désintéressement »
du nom de religion, on nie a ces vertus leur caractére fonciérement
humain.

On voit ici se dégager une-vision optimiste. Les contradictions
mémes de la condition humaine, la souffrance et les golts voluptueux,
la tendresse et la férocité doivent trouver une justification. Avant
d’énoncer des régles de vie, la morale se doit d’étre une hygiéne de
pensée : elle consiste 4 bannir les folles inquiétudes et la soif de compen-
sations éternelles. « La douleur et le plaisit sont tous deux utiles »,
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« tous nos penchants sont bons puisqu’ils viennent de Dieu », la mort
elle-méme « Ultima linea rerum » peut étre acceptée sans recourir 4 des
illusions (Opinion... sur... lame). « Que philosopher c’est apprendre 2
mourir », toute une tradition de la sagesse frangaise trouve évidemment
ici sa place.

Mais tout ne se raméne pas 4 une réflexion abstraite sur la condition
de ’homme. On définit Pattitude pratique 4 adopter. Il faut travailler
i la vérité, fuir 'intolérance. Une seule loi, dans I’Analyse abrégée des
fondements de la religion chrétienne, tésume toutes les autres : « Réglons
notre conduite 3 I’égard des auttes sur ce que nous exigerions d’eux. »
Cette loi « de tous les pays, de tous les temps, de tous les états... suffit
pour maintenir les liens de la société ». La formulation déji kantienne
retient l’attention dans ce manuscrit, mais ’idée est partout répandue.
L’unanimité en revanche ne se fait pas sur les conséquences. Beaucoup
paraissent penser qu’il faut « laisser subsister pour le peuple ce que I'on
trouve établi par une politique bonne ou mauvaise ». Chez Meslier au
contraire, outre une revendication égalitaire, on trouve une morale du
travail partagé qui prolonge, en la transposant, l'universelle exigence
de liberté et de vérité. Le réve d’une révolution dans les faits est, on
'a vu, propre & Meslier. Mais une révolution intellectuelle, voild ce
qu’attendent de leurs lecteurs tous les auteurs.

CHAPITRE III

La création poétique
et dramatique

Si pour des lecteurs modernes la premiére moitié du xvir® siecle
parait caractérisée par un mouvement philosophique préparatoire de la
révolution intellectuelle des Lumiéres, pour les contemporains I’'impres-
sion est tout autre. Le public se passionne en effet pour la poésie et
pour le théitre, et il suit de prés les créations incessantes dans ces deux
domaines, qui font ’objet de chroniques détaillées dans les périodiques,
de conversations et de débats, et assurent pour lessentiel la notoriété
des auteurs, ainsi que les progrés de leur carriére. Les deux domaines
sont d’ailleurs étroitement liés, puisque les pieces de théatre les plus
appréciées, tragédies ou comédies, sont écrites en vers, qu'on désigne
les auteurs dramatiques du nom de poétes, et que certains genres
poétiques, comme la pastorale, ont I'ambition de devenir des genres
dramatiques par la représentation. Le public est trés sensible 4 la qualité
des vers de théitre, dont ’excellence peut faire oublier bien des insuf-
fisances dramatiques ; et tous les vers, méme lyriques, sont écrits d’abord
pour étre « déclamés » ou « détaillés » par le poéte lui-méme dans des
salons attentifs, ou 4 I’Académie, avant de faire Iobjet, une fois diffusés
par la copie ou I’édition, de lectures 4 haute voix dans des cercles
amicaux ou familiaux. Ces usages du temps entrainent une étroite parenté
entre textes poétiques et textes dramatiques.

AMBITIONS ET NOSTALGIES POETIQUES

Au premier plan de Iactualité littéraire se détachent des entreprises
p P p
poétiques d’envergure, qui prolongent et renouvellent le classicisme.



