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À Mademoiselle M. F. D. R.
Mademoiselle,

Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le premier acte n'est qu'un prologue; les trois suivants font une comédie imparfaite, le dernier est une tragédie: et tout cela, cousu ensemble, fait une comédie. Qu'on en nomme l'invention bizarre et extravagante tant qu'on voudra, elle est nouvelle; et souvent la grâce de la nouveauté, parmi nos Français, n'est pas un petit degré de bonté. Son succès ne m'a point fait de honte sur le théâtre, et j'ose dire que la représentation de cette pièce capricieuse ne vous a point déplu, puisque vous m'avez commandé de vous en adresser l'épître quand elle irait sous la presse. Je suis au désespoir de vous la présenter en si mauvais état, qu'elle en est méconnaissable: la quantité de fautes que l'imprimeur a ajoutées aux miennes la déguise, ou pour mieux dire, la change entièrement. C'est l'effet de mon absence de Paris, d'où mes affaires m'ont rappelé sur le point qu'il l'imprimait, et m'ont obligé d'en abandonner les épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la lire point que vous n'ayez pris la peine de corriger ce que vous trouverez marqué ensuite de cette épître. Ce n'est pas que j'y aie employé toutes les fautes qui s'y sont coulées; le nombre en est si grand qu'il eût épouvanté le lecteur: j'ai seulement choisi celles qui peuvent apporter quelque corruption notable au sens, et qu'on ne peut pas deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont que contre la rime, ou l'orthographe, ou la ponctuation, j'ai cru que le lecteur judicieux y suppléerait sans beaucoup de difficulté, et qu'ainsi il n'était pas besoin d'en charger cette première feuille. Cela m'apprendra à ne hasarder plus de pièces à l'impression durant mon absence. Ayez assez de bonté pour ne dédaigner pas celle-ci, toute déchirée qu'elle est; et vous m'obligerez d'autant plus à demeurer toute ma vie,

Mademoiselle, Le plus fidèle et le plus passionné de vos serviteurs,

CORNEILLE.
ACTEURS
ALCANDRE, magicien.

PRIDAMANT, père de Clindor.

DORANTE, ami de Pridamant.

MATAMORE, capitaine gascon, amoureux d'Isabelle.

CLINDOR, suivant de Capitan, et amant d'Isabelle.

ADRASTE, gentilhomme, amoureux d'Isabelle.

GÉRONTE, père d'Isabelle.

ISABELLE, fille de Géronte.

LYSE.

LE GEÔLIER, de Bordeaux.

PAGE du CAPITAN.

CLINDOR, représentant Théagène, seigneur anglais.

ISABELLE, représentant Hyppolyte, femme de Théagène.

LYSE, représentant Clarine, suivante d'Hippolyte.

ÉRASTE, écuyer de Florilame.

Troupe de domestiques d'Adreste.

Troupes de domestiques de Florilame.

La scène est en Touraine, en une compagnie proche de la grotte de magicien.

SCÈNE V.
Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE.

Ainsi de notre espoir la fortune se joue :

	1590  
	Tout s'élève ou s'abaisse au branle de sa roue ;


Et son ordre inégal, qui régit l'univers,

Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.

PRIDAMANT.

Cette réflexion, mal propre pour un père,

Consolerait peut-être une douleur légère ;

	1595  
	Mais après avoir vu mon fils assassiné,


Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné,

J'aurais d'un si grand coup l'âme bien peu blessée,

Si de pareils discours m'entraient dans la pensée.

Hélas ! Dans sa misère il ne pouvait périr ;

	1600  
	Et son bonheur fatal lui seul l'a fait mourir.


N'attendez pas de moi des plaintes davantage :

La douleur qui se plaint cherche qu'on la soulage ;

La mienne court après son déplorable sort.

Adieu ; je vais mourir, puisque mon fils est mort.

ALCANDRE.

	1605  
	D'un juste désespoir l'effort est légitime,


Et de le détourner je croirais faire un crime.

Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain ;

Mais épargnez du moins ce coup à votre main ;

Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,

	1610  
	Et pour les redoubler voyez ses funérailles.


Ici on relève la toile, et tous les comédiens paraissent avec leur portier, qui comptent de l'argent sur une table, et en prennent chacun leur part.

PRIDAMANT.

Que vois-je ? Chez les morts compte-t-on de l'argent ?

ALCANDRE.

Voyez si pas un d'eux s'y montre négligent.

PRIDAMANT.

Je vois Clindor ! Ah dieux ! Quelle étrange surprise !

Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse !

	1615  
	Quel charme en un moment étouffe leurs discords,  [ 11 ]


Pour assembler ainsi les vivants et les morts ?

ALCANDRE.

Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique,

Leur poème récité, partagent leur pratique :

L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié ;

	1620  
	Mais la scène préside à leur inimitié.


Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles,

Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles,

Le traître et le trahi, le mort et le vivant,

Se trouvent à la fin amis comme devant.

	1625  
	Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite,


D'un père et d'un prévôt éviter la poursuite ;

Mais tombant dans les mains de la nécessité,

Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.

PRIDAMANT.

Mon fils comédien !
ALCANDRE.

D'un art si difficile

	1630  
	Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile ;


Et depuis sa prison, ce que vous avez vu,

Son adultère amour, son trépas imprévu,

N'est que la triste fin d'une pièce tragique

Qu'il expose aujourd'hui sur la scène publique,

	1635  
	Par où ses compagnons en ce noble métier


Ravissent à Paris un peuple tout entier.

Le gain leur en demeure, et ce grand équipage,

Dont je vous ai fait voir le superbe étalage,

Est bien à votre fils, mais non pour s'en parer

	1640  
	Qu'alors que sur la scène il se fait admirer.


PRIDAMANT.

J'ai pris sa mort pour vraie, et ce n'était que feinte ;

Mais je trouve partout mêmes sujets de plainte.

Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d'honneur

Où le devait monter l'excès de son bonheur ?

ALCANDRE.

	1645  
	Cessez de vous en plaindre. à présent le théâtre


Est en un point si haut que chacun l'idolâtre,
Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits,

L'entretien de Paris, le souhait des provinces,

	1650  
	Le divertissement le plus doux de nos princes,


Les délices du peuple, et le plaisir des grands :

Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ;

Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde

Par ses illustres soins conserver tout le monde,

	1655  
	Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau


De quoi se délasser d'un si pesant fardeau.

Même notre grand roi, ce foudre de la guerre,

Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre,

Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois

	1660  
	Prêter l'oeil et l'oreille au théâtre français :


C'est là que le Parnasse étale ses merveilles ;

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ;
Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard

De leurs doctes travaux lui donnent quelque part.

	1665  
	D'ailleurs, si par les biens on prise les personnes,


Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ;

Et votre fils rencontre en un métier si doux

Plus d'accommodement qu'il n'eût trouvé chez vous.
Défaites-vous enfin de cette erreur commune,

	1670  
	Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.


PRIDAMANT.

Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien

Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien.

Il est vrai que d'abord mon âme s'est émue :

J'ai cru la comédie au point où je l'ai vue ;

	1675  
	J'en ignorais l'éclat, l'utilité, l'appas,


Et la blâmais ainsi, ne la connaissant pas ;

Mais depuis vos discours mon coeur plein d'allégresse

A banni cette erreur avec sa tristesse.

Clindor a trop bien fait.

ALCANDRE.

N'en croyez que vos yeux.
PRIDAMANT.

	1680  
	Demain, pour ce sujet, j'abandonne ces lieux ;


Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre,

Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre ?

ALCANDRE.

Servir les gens d'honneur est mon plus grand désir :
J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir.

	1685  
	Adieu : je suis content, puisque je vous vois l'être.


PRIDAMANT.

Un si rare bienfait ne se peut reconnaître :

Mais, grand mage, du moins croyez qu'à l'avenir

Mon âme en gardera l'éternel souvenir.

