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Slyším, že se s hospodským domlouváte bezvadnou 
němčinou. Vy nejste Čech?
Samozřejmě se od malička domluvím německy, proto-
že vždycky jsem žil mezi lidmi, kteří si rozuměli, i když 
mluvili různými jazyky – číst a psát ovšem neuměli 
v žádném. Kdo je Čech a kdo není, to jsou hádanky 
pro pár elitářů, kteří nemají nic lepšího, o co by se 
přeli. Všichni jsme děti Boží a čeleď svatého Václava. 
Poslechni, slibovala jsi, že my dva se domluvíme snad-
no, ale vypadá to, že větší problém než slovní zásoba 
budou tvoje divné otázky.

Odkud vlastně pocházíte?
Žili jsme v malé vesničce v Polabí, na dohled od svaté 
hory Řípu. Všichni ve vesnici jsme spolu s domy, zví-
řaty i půdou patřili našim paním, totiž panenskému 
klášteru v Doksanech.

Jak se vám podařilo stát se umělcem? Pomohly 
vám asi ty jeptišky z Doksan, že?
Naše paní jsme nikdy ani nezahlédli. Desátky a daně 
pro ně vybíral správce. A umělcem jsem se stal jen já, 
nevím, o kom ještě mluvíš. Když jsem pásl kozy, měl 
jsem spoustu času kreslit, klackem do písku nebo uh-
lem na světlé opukové kameny. Když mi bylo asi deset 
let, jela kolem skupinka vznešených pánů a jeden 
zastavil, aby se mohl na moje kresby líp podívat, viděl 
totiž jen na jedno oko. Byl to pražský arcibiskup pan 
Jan z Vlašimi, kterému kvůli tomu říkali Očko. Nevím, 
jestli jsem se mu víc zalíbil já, nebo moje kresby, ale 

vzal mne s sebou na hrad v Roudnici a pak do Prahy. 
Brzy pak zemřel, modlím se od té doby vděčně za jeho 
duši. A byl jsem moc rád, že moje první spolupráce 
na obraze po třech letech učení v dílně, kam mne pan 
Jan v Praze dal, byla právě na nádherné zlaté desce, 
kterou jsme dělali jako jeho epitaf. Objednal ji na 
Očkovu památku sám pan císař, je na ní vymalovaný 
i s mladším panem králem, takže jsem je tehdy oba 
poprvé viděl zblízka.

A to vás – to tě rodiče pustili pryč z domova?
Trochu je mrzelo, že odejdu ve věku, kdy už jsem 
nebyl jen hladovým krkem, ale užitečnou pracovní 
silou. Bylo jim ale jasné, že budou mít dost starostí, 
jak zaopatřit moje tři sourozence, a hlavně, že když 
půjdu s tak velkomožným pánem, mám šanci na lepší 
život, než byl ten jejich. Dokázat si zajistit živobytí 
v devíti, desíti letech je přece docela normální.

To musel být docela šok, dostat se jako mladý 
chlapec rovnou na dohled Karla IV. 
No to tedy ano, to byl totální otřes! Přišel jsem do arci-
biskupského dvora u pražského mostu, tedy v centru 
města. Kamenný most jsem znal z Roudnice, ale tady 
byly dlážděné ulice, tří- i čtyřpatrové domy a davy 
lidí, spousta z nich nádherně oblečených. Musel jsem 
se bleskurychle naučit slušnému chování, i v zimě 
se koupat jednou za dva týdny, pečovat o oblečení 
a obratně se vyjadřovat. Taky jsem se naučil číst a psát. 
Když zapadlo slunce, nešlo se spát jako doma na vesni-

Svět stárne
Jediná možnost pořídit rozhovor s nejslavnějším českým umělcem všech dob byla 
tak lákavá, že jsem překonala obavy z cestování červí dírou a 25. března 1411 jsem 
přistála u Třeboně s nadějí, že se mi předčasně nevybije baterka mobilu. Stárnoucí, 
ale stále šarmantní Michael na mne naštěstí čekal, a než jsem se vzpamatovala, 
seděli jsme s hrnkem svařeného vína na příjemně hřejícím předjarním sluníčku před 
hospodou Na Kopečku u vídeňské silnice.

Spekulativní rozhovor s nejslavnějším českým malířem

rozhovor text  Milena Bartlová
Autorka přednáší na UMPRUM.  

Původně se specializovala na české umění 14. století.

M A D O N A  Z  K L Á Š T E R A  
V  R O U D N I C I  N A D  L A B E M 

Národní galerie v Praze
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M A D O N A  T Y P U  A R A C O E L I 
Na malovaném rámu je šest svatých 
panen a čtyř i proroci s textem antifony 
Raduj se, nebes královno.  
Národní galerie v Praze
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ci a nemuselo se vstávat, hned jak vyšlo. V mládí toho 
naštěstí člověk dokáže zvládnout dost. Mám navíc 
takovou povahu, že jsem otevřený všemu novému 
a zajímavému, nejsem žádný klášterní mystik. Největší 
zážitek pro mě sice byly kostely a kláštery, ale to proto, 
že byly doslova přecpané obrazy všech druhů, na které 
jsem se mohl kdykoli chodit dívat, jak se měnily v růz-
ném světle. V celém městě se hodně stavělo a všechno, 
co k tomu patřilo, včetně umění, procházelo konjunk-
turou. Učil jsem se v ateliéru, který vedl slavný mistr 
Hanuš. Chválil mně, že mi učení šlo rychle a dobře. 
Naštěstí jsme patřili panu arcibiskupovi a nebyli jsme 
měšťanský cechovní podnik, které pracovaly v tvrdé 
konkurenci a pod tlakem na výkon. Byli jsme sice malá 
dílna, ale svobodnější. Hodně jsme tehdy spolupra-
covali s dvorským ateliérem na hradě. Tak se mi taky 
jako mladému tovaryšovi podařilo dostat se do velké 
výpravy pana císaře a pana krále, když jeli do Francie, 
ten poslední rok před císařovou smrtí. To byla slavná 
cesta, slyšela jsi o ní?

Samozřejmě, zrovna nedávno vyšla tlustá kniha od 
jednoho písaře, co tam byl s nimi. Každý malíř má 
jet do Paříže, co ti to přineslo?
Nebyl jsem tam jen na výletě, strávil jsem tam nakonec 
něco přes tři roky. Díky tomu, že jsem přišel s králov-
ským průvodem, dostal jsem se jako kvalifikovaná po-
mocná síla do jednoho z dvorských ateliérů a hodně jsem 
se naučil. Naše pražská úroveň nebyla nijak pozadu, ale 
přece jen v Paříži byl mnohem živější kontakt s umělci, 
kteří z celého světa přicházeli a zase odcházeli. Uvažo-
val jsem dokonce, že zajedu do Avignonu podívat se na 
italské malíře, ale nebylo to třeba, občas přijeli k nám. 
Italové jsou prostě úplně fascinující, jak samozřejmě 
dokážou do obrazu dostat to, co člověk vidí před sebou, 
a zároveň to přitom zbavit každé banální všednosti. 
Připadá mi, že my seveřani o umění moc přemýšlíme.

A nechtělo se ti v Paříži zůstat?
Nejdřív jsem s tím počítal. Líbilo se mi tam, práce bylo 
dost a dokázal jsem se v tom mumraji dobře prosadit. 

M A D O N A  Z E  Š T E R N B E R K A 
Farní úřad ve Šternberku,  

Arcidiecézní  
muzeum Olomouc

D E S K A  Z  C Í R K V I C E  –  
S V.  K R Y Š T O F 

Fragment vnitřní strany 
oltářního kř ídla,  

možná původně z kláštera  
v Sedlci u Kutné Hory,  

Farní úřad Církvice,  
Národní galerie v Praze
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Dařilo se mi tak, že jsem se brzy oženil a měli jsme 
dítě. Jenže pak se najednou všechno zvrtlo. Můj svatý 
patron je archanděl Michael s ohnivým mečem a má ve 
zvyku radikálně měnit moje plány. Třetí rok pobytu 
v Paříži jsme se v říjnu na svátek svatého Michala vy-
dali s přítelem na krátkou pouť na svatou andělskou 
horu na normanském pobřeží. Ohromilo mne úžasně 
rozbouřené moře, ale taky jsem zjistil, že je mi s tím 
přítelem líp než s mojí ženou. 

Hm, to asi říkáš mimo záznam, ne? Mám to 
v rozhovoru nechat?
Proč ne? Nemluvím tu o hříšných tělesných věcech, 
to by se samozřejmě neslušelo. Ale výhradně muž-
ská společnost, která se vyhýbá všemu, co souvisí 
prakticky nebo symbolicky s plozením a místo toho 
se věnuje plodům ducha, to přece nic hříšného není. 
Naopak, celá církevní tradice učí, že je to Bohu milé. 
Ne že bych se měl čím chlubit, udělal jsem pak ně-
kolik věcí, za které se stydím dodnes. Opustil jsem 
ženu a dítě, vrátila se zpátky k rodičům a už jsem 
je nikdy neviděl. Po letech mi kamarád říkal, že se 
prý žena znovu vdala a dcera je v dobrém klášteře, 
kde ilustruje rukopisné knihy. Protože jsem se chtěl 
dostat do mužského prostředí kleriků, prodal jsem 
barvy a zlato, které jsem měl v dílně, a podplatil 
jsem biskupa v jednom malém francouzském městě. 
Pořídil jsem si tak nižší svěcení, které mi po pár le-
tech umožnilo získat diakonát i regulérní vysvěcení 

na kněze. Před několika lety se mi podařilo získat 
papežskou milost, takže hřích svatokupectví už na 
mně, díky Bohu, nelpí.

Vidíš, vždycky mi připadalo, že tvůj obraz Narození 
Ježíška si těžko umím představit jako dílo muže, 
který nikdy děti neměl…
Opravdu? Nikdy by mne nenapadlo, že to, co jsem 
prožíval v osobním životě, by mohlo být nějak vidět 
v mých obrazech. Když je dělám, jsem u toho jen má-
lokdy sám. Hodně toho na nich udělají moji pomocníci, 
a navíc vždycky někdo radí, jak to má vypadat a co by 
to mělo znamenat. Je ale pravda, že jsem měl v životě 
velké štěstí, které přímo ovlivnilo moje malování. Už 
cestou do Prahy jsem v Heidelbergu potkal svou ži-
votní lásku, hned jsme si padli do oka, a i když jsme 
spolu strávili jen čtyři roky života, stálo to za to. Pan 
Petr byl proboštem kapituly Všech svatých na Hradě, 
mimořádně vzdělaný a kultivovaný muž. Díky němu 
jsem si zamiloval vzdělanost a spolu jsme vymýšleli, 
jak by mohly obrazy vypadat nově, nečekaně a přitažli-
vě. I po jeho smrti jsem zůstal v kontaktu s pražskými 
vzdělanci, mezi nimiž jsem získal řadu přátel. A díky 
němu mne přijali tady v Třeboni. Zdejší klášter založila 
jeho rodina a po Petrově smrti se o něj staral nejdříve 
jeho milovaný bratr Jan a teď krumlovský pán. Žijeme 
tu sice pořád na staveništi, ale našel jsem mezi bra-
třími opravdový domov, a i po letech mi tu vše pana 
Petra připomíná.

rozhovor

O L I V E T S K Á  H O R A , 
U K L Á D Á N Í  D O  H R O B U, 
Z M R T V Ý C H V S T Á N Í 
Vnější strany kř ídel oltáře 
z klášterního kostela  
sv. Jiljí v Třeboni,  
Národní galerie v Praze
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S V.  M A R K É T A ,  M A Ř Í 
M A G D A L É N A ,  K A T E Ř I N A ;  
J I L J Í ,  A U G U S T I N , 
J E R O N Ý M ; J A K U B, 
B A R T O L O M Ě J,  F I L I P 
Vnitřní strany kř ídel oltáře 
z klášterního kostela  
sv. Jiljí v Třeboni,  
Národní galerie v Praze

Co jste vymysleli zajímavého? Copak nebyly obrazy 
ve vaší době vázané dost přísnými pravidly?
Pravidla jsou od toho, aby se porušovala, ne? Ale 
vážně, smyslem těch pravidel je srozumitelnost obrazů, 
soch, toho umění, které se ukazuje všem těm nevzdě-
lancům nebo měšťanům, kteří sotva umějí číst, počítat 
a podepsat se. Jenže já jsem maloval pro elitní prostře-
dí, kde lidé naopak dovedli oceňovat i myšlenkové 
jemnosti, nejen smyslovou krásu linií, barev a tvarů 
nebo zpodobení půvabných mladých dívek a chlapců. 
Vymysleli jsme úplně zvláštní typ obrazu – uprostřed je 
kopie mariánského obrazu, kterou přivezl pan císař od 
Oltáře nebes na římském Kapitolu. Na přímluvu téhle 
svaté Panny bylo kdysi Svaté město zachráněno před 
morovou nákazou. Potřebovali jsme ten cizí obraz 
trochu zdomácnit a udělali jsme rám s malovanými 
postavičkami světic a světců. Najdeš ho v pražském 
kostele, tedy katedrále, je to naprosto originální věc! 
Ještě rafinovanější je kopie svatého obrazu, který je 
v Roudnici a který namaloval sám evangelista Lukáš, 
ten nejšťastnější ze všech malířů, protože viděl Mat-
ku boží na vlastní oči. Maloval jsem ji pro pana krále 
Václava teprve nedávno a je to tak povedená kopie 
podivně staromódního stylu té Bohorodičky, že ještě 
nikdo nepoznal, že jsem ji maloval já. A to musím při 
vší skromnosti říct, že jsem hodně známý.

Jsi nejslavnější ze všech českých umělců, co kdy 
žili. Považujeme tě ale za jihočeského malíře. 

Kromě zničeného zlomku velkého křídlového oltáře 
ze Sedleckého kláštera jsou přece tvoje věci tady, 
v Třeboni a okolí.
Ne, to není možné! Sice mi lichotíš tou slávou, ale kde 
se vůbec bere, když lidé neznají moje nejlepší věci? 
Chceš říct, že nejsem slavný díky hlavnímu oltáři kaple 
Všech svatých a díky Vlašimské kapli v katedrále, kam 
jsem udělal retábl s malovanými křídly a nádherně 
barevným kamenným reliéfem s blaženou Pannou 
uprostřed? Chápu, že není známý soukromý diptych, 
který jsem namaloval pro mého milovaného Petra 
z Rožmberka, ale že neznáte ten proslavený epitaf, 
který jsem pro něj udělal taky do kostela Všech sva-
tých a který pak kdekdo napodoboval, protože všichni 
kanovníci chtěli taky takový? To tedy bolí…

To jsou ty paradoxy… Ale nebuď smutný. O tvém 
obraze Zmrtvýchvstání Krista se po šesti stoletích 
učí každý, kdo se zajímá o dějiny umění, třeba 
i v Austrálii nebo v Americe.
Kdeže? Hm, to je jedno. No dobře, pýcha je ohavný 
hřích. Máš pravdu, těší mne, že aspoň ty zdejší malby 
znáte. Svoje pařížské zkušenosti jsem využíval v době 
své největší pražské slávy pořád, ale měl jsem to štěstí, 
že jsem je mohl ještě přiživit. Pro vyšebrodský kláš-
ter – to jsou ti bohatí náfukové v horském průsmyku 
cestou do Pasova – přijel malovat kamarád Théotime 
z pařížských let. Usadil se pak v Praze na Hradčanech, 
kousek od rožmberského domu. Kvůli své krásné ženě 
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Jéje, to znám, ženy převlečené za muže se na uni-
verzitu čas od času dostanou a jsou vždycky nejlepší, 
protože mají obrovskou touhu po vzdělání, nejen po 
lepším postavení. Myslím, že je správné, že se všichni 
tváří, jakože se nic neděje. Ale k tomu obrazu madony 
pro Roudnici – ano, to byla zakázka, kterou jsem dělal 
moc rád. Třeboňský klášter má s roudnickým nejen 
konfraternitu, ale je přímo synovským klášterem 
Roudnice. Navíc jsem se tehdy naposled podíval do 
rodné vesnice. Matka už byla po smrti a otec zestárlý, 
bylo to smutné, neměli jsme si co říct. Ta madona je 
nekrásnější možné zpodobení blahoslavené, nebe-
ské ženy s něžným dítětem, ale přitom je to hluboce 
smutný, jakýmsi způsobem až temný obraz. Když 
se tak o tom bavíme, prvně mne napadá, že možná 
máš pravdu a že se cosi z mého vnitřního citu do 
zaujetí obrazem promítne. Zvláštní… Pro spřátelené 
augustiniánské kláštery jsem dělal víc věcí. Mimo jiné 
taky sochu blažené Panny do kláštera ve Šternberku, 
kdesi pod horami za Olomoucí. Dělali jsme ji s mladým 
řezbářem Johannem, který si pak založil úspěšnou 
pražskou dílnu. Ale základem sochy, která by neby-
la jen bůhvíkolikátou nápodobou figur, kterých už 
každý viděl desítky, ale byla by skutečně působivým 
uměleckým dílem, je mistrovská kresba. Navíc jsem 
ten trojrozměrný obraz i maloval barvami.

Aha, tak to by ten její zvláštně červený plášť mohl 
nějak souviset s tím působivým červeným pozadím 
pašijových obrazů retáblu pro zdejší kostel?
Uhodlas, fascinace barvou je pro mne hodně důle-
žitá. Nebo ta modř Madony z Roudnice… Bohužel 
se většinou na obrazy lidi dívají v kostelním příšeří 
nebo nejvýš při svíčkách a jsou okouzlení tím, jak to 
bliká, jak je to tajemné a jako by se to celé pohybovalo. 
Mně tohle přijde trochu dětinské. Všimni si, že Panna 
v Roudnici má hladké pozadí. Proto mám raději malé 
soukromé obrázky, které můžete sledovat na denním 
světle. Nikdy jsem se ale nepouštěl do drobnomalby 
ilustrací v knihách, na to nemám trpělivost, ani do 
nástěnných maleb, je to úžasně velké, ale člověka 
z nich tak akorát bolí záda.

Jak bys popsal smysl a vývoj svojí tvorby? 
Zas ti moc nerozumím. Můžu ti dát takový kurá-
torský text, co mi za demižon vína napsal kamarád 
Václav, když tu radil při stavbě kostela. „Jako v ob-
razích třeboňského mistra, s postavami štíhlými 
a neskutečnými, s atmosférou jakoby z jiného světa, 
tajemně zšeřenou světélkující, stojí i v architektuře 
za všemi těmi smyslově vnímatelnými tvary znovu spi-
ritualistické hodnocení života, podmíněné typickou 
duchovní atmosférou augustiniánské řehole, jež se tu 
všude dobře jeví patrným úsilím o vertikální protažení 
tvarů a slavnostní proporcionalitu, tvar nehmotný 
a křehký a o produchovnění všeho…“

(vlevo)
N A R O Z E N Í  J E Ž Í Š K A 
Z  H L U B O K É 
Dítě se narodilo zázračně  
a Marie zůstala pannou.  
Alšova jihočeská galerie 
Hluboká nad Vltavou,  
foto: Robert Mečkovský

M A D O N A  Z  B Ř E Z N I C E 
Kopie ikony z 12. století, 
která byla v klášteře  
v Roudnici a byla považována 
za vlastní dílo sv. Lukáše.  
Farní úřad Březnice,  
Národní galerie v Praze

si nechával říkat česky Bohuněk. Jeho věci určitě 
znáte, je jich docela dost v katedrále, byla to tak před 
pětadvaceti lety velká móda. Po jeho smrti vede dílnu 
dál jeho dcera Klára, skvělá umělkyně, právě s ní jsme 
společně dělali tu kopii obrazu Bohorodičky z Roudni-
ce. Byl to hodně zajímavý projekt, protože s námi o de-
tailech a provedení rozmlouval sám pan král a chtěl 
tím dokázat něco chytrého o simulakrech. Sice jsem 
na malíře hodně sečtělý, tohle ale byly nějaké úplně 
nové myšlenky. Pan král Václav takhle filozofuje často, 
i když by se asi měl víc věnovat vládě. 

Ale pro Roudnici jsi namaloval svoji verzi 
Bohorodičky. Ten obraz má pro mě zvláštní kouzlo, 
psala jsem o něm už ročníkovou práci na univerzitě, 
ale kdykoli ho vidím, moc se něj vlastně nedívám.



42 rozhovor

ANON YM Z VAN Ý  MI S T R T ŘEBOŇSKÉHO OLTÁŘE  byl zkonstruo-
ván dějinami umění jako hypotetický autor skupiny deskových obrazů 
z Třeboně a okolí (tři desky oltáře z kostela sv. Jiljí kláštera augustiniá-
nů, podle nějž dostal pomocné pojmenování, Ukřižování ze sv. Barbory 
a Adorace Ježíška z Hluboké), ze středních Čech (Madona z Roudnice 
nad Labem, fragment desky se sv. Kryštofem z Církvice, původně možná 
z cisterciáckého kláštera v Sedlci) a jedné malby připisované do kated-
rály sv. Víta v Praze (Madona Aracoeli s malovaným rámem). S výjimkou 
Adorace (AJG Hluboká) jsou dnes v Národní galerii v Praze. Umístění 
dílny do Prahy zdůvodnil Jaroslav Pešina (1968). Je nutné počítat s tím, 
že mnoho malířových děl se nedochovalo. Datování Třeboňského oltáře 
se pohybuje v rozpětí od 1378 až po 1390 v závislosti na tom, jak ro-
zumíme záznamu o oltáři sv. Maří Magdalény a sv. Augustina v třeboň-
ském kostele. Známý soubor byl stylově-kritickou metodou zařazen do 
70.–90. let 14. století, přičemž se má za pravděpodobné, že malíř musel 
poznat umění 70. let v Paříži. 

Časová osa možné životní dráhy se opírá o tuto 
uměleckohistorickou analýzu a malíř se podle ní narodil v roce 1358. 
Pracuje se dvěma návrhy na malířovu identifikaci. Jakub Vítovský 
(1976) navrhl, že mohl být totožný s malířem Bohuňkem, doloženým 
1386–1391 jako vlastník domu na Hradčanech. Bohuňkova dcera Klára 

je zapsaná v cechovním rejstříku a vedla dílnu přinejmenším v letech 
1401–1408. Lépe zdůvodněný je výklad Antonína Friedla (1964) na 
základě dokumentu  nalezeného v třeboňském archivu: ten potvrzuje, 
že zdejší augustiniánský řeholník a malíř jménem Michael v roce 1405 
získal od papeže odpuštění viny, jíž se dopustil tím, že si v minulosti 
koupil nižší svěcení od biskupa, který byl vinen svatokupectvím. 
Friedl dovodil, že žádný takový biskup v českých zemích nebyl, takže 
malíř Michal musel předtím žít v zahraničí. 

Rozhovor je spekulativní, ale počítá s dobovými reáliemi a umě-
leckohistorickými souvislostmi, mimo jiné těmito:

Přesná data narození jsou pro středověk známa prakticky jen 
u členů vládnoucích rodin. Ve staré češtině neexistovalo vykání. Ob-
raz Madony z Březnice (NG), unikátní kopie pravoslavné ikony, která 
byla v Roudnici, má na zadní straně nápis, podle něhož byl namalován 
roku 1396 na přímý pokyn Václava IV. Slovo simulakrum je středo-
věký termín. Obraz Ukřižování ve vyšebrodském klášteře je výrazně 
blízký soudobému francouzskému malířství. Madona ze Šternberka 
(AM Olomouc) má na zádech vyryté litery, které se čtou jako podpis 
Johannes. O českém hospicu v Římě píše Jaroslav Kadlec v dějinách 
třeboňského kláštera (2004). Citát je z knihy historika umění Václava 
Mencla (1946).

Ne, takhle prosím ne!
Dobře, pokusím se odpovědět tak, jak tomu rozumím 
sám. Před pěti lety jsem využil toho, že náš klášter ka-
ždý druhý rok posílá zabezpečení správci hospicového 
domu v Římě, který pro Čechy založil pan císař Karel. 
Nic luxusního, ale kdybys šla do Říma, můžeš tam 
bydlet, je to v uličce za Campo dei Fiori směrem k řece. 
Nebylo to levné, ale podařilo se mi získat písemné 
papežské rozhřešení, o němž jsem se zmiňoval. Po 
cestě i ve věčném městě jsem viděl spousty úžasného 
umění, křesťanského i pohanského, a když jsem se 
vrátil, dodělal jsem objednané věci a další objednávky 
už neberu. Na stará kolena se možná stanu tím kláš-
terním mystikem (úsměv). Připadá mi zbytečné cokoli 
vytvářet, když tolik nádherných a vynikajících věcí 
už bylo k boží chvále uděláno, ale od Hospodina jsme 
pořád stejně daleko, jako jsme byli vždycky.

Není to škoda, vzdát se tvorby? Proč tolik 
pesimismu? 
Svět stárne. Já už taky nejsem mladík, je mi něco 
kolem pětapadesáti a cesta do Říma, přes Alpy povo-
zem tam a pěšky zpátky, mi už dala pořádně zabrat. 
Ještě pořád ale zvládám udržovat kontakt s přáteli 
v Praze. Pěšky mi to už trvá pět šest dní, ale naštěstí 
není problém se svézt vozem, čas od času se odsud 
vozí proviant do rožmberského domu v městečku 
před Hradem. Vím tedy líp než zdejší spolubratři, co 
podivného se tam děje, a žádnou velkou nadějí mne 
to nenaplňuje. Proč se potírá spravedlivá touha po 
pravém náboženství, kterou hlásá mistr Hus a jeho 

studenti? Jenom proto, že to některým mocipánům, 
bohužel především církevním, kříží plány na jejich 
panství? Že nechtějí přiznat chudým lidem důstoj-
nost před Hospodinem? Nejde nevidět, jak se pak 
ti utlačovaní radikalizují. Podívej se, jak pan král 
majetkově likviduje své vlastní kláštery, to jsou zou-
falé činy z posledních sil. Cítím v kostech, že to celé 
nedopadne dobře. 

Na závěr trochu náročnější otázku. Co ti život 
naplněný uměním dal?
Nevím, co by na ní mělo být složitého. Jedině díky 
svému umění jsem se stal svobodným člověkem, kte-
rý nepatří nikomu z lidí, ale jen Hospodinu. Nemusel 
jsem strávit celý život na polích, ve chlívech a v níz-
kých doškových chalupách úděsně nudné podřipské 
roviny.

Určitě jsem se nezeptala na spoustu důležitých 
věcí, mám z té jedinečné příležitosti pěknou trému. 
Rozhovor bychom měli autorizovat, ale bojím se, že 
písemně bychom si rozuměli o dost hůř.
Hlavně nepoužívej ten reformovaný pravopis, co se teď 
rozmáhá! Jak mám Husa rád jako kazatele a teologa, 
tohle je divný úlet.

Ale určitě k rozhovoru potřebuju tvůj portrét. Můžu 
tě vyfotit?
V žádném případě, ne! Stačí, že jsi mi sebrala moje 
slova tady do té lesklé krabičky, svou podobu si vzít 
nedám!  


